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REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

EN   MÁLAGA  EN   MADRID 

CARMELA Antonia  Plana.  Antonia  Plana. 

ENCARNA Haría  Banquee  Carmen  Posadas. 

SEÑA  DOLORES. ....  Lis  Abrines.  Lis  Abrines. 

SEÑA  MICAELA Manuela  Valls.  Manuela  Valls. 

AMALIA Concepción  Banquer.  Carmen  Rivera. 

LOLITA Niña  Arcal.  Niña  Gómez  Ferrer. 

SEÑÓ  JOSÉ.. Luis  de  Llano,  Rafael  Requena. 

ANTONIO Julio  Villarreal.  Raíael  Bardem. 

RAFAEL Nicolás  Navarro.  Luis  Medina. 

JUANILLO   POSTU- 
RAS  .,  Emilio  Díaz.  Emilio  Díaz. 

VIRUTA Miguel  de  Llano.  Pedro  L.  Lagar. 

MANOLO  VENEGAS..  Antonio  R.  Aguirre.  Antonio  R.  Aguirre, 

UN  JABEGOTE Rafael  Sánchez  París.  Luis  Alcaide. 

UN  PESCADERO  (que 

no  sale) N.  N.  N.  N. 

UN  CIEGO  (que  canta 

dentro) N.  N.  N.  N. 

Charranes  de  playa,  jabegotes,  transeúntes  y  nazarenos* 
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ACTO  PRIMERO 


Patio  de  la  casa  de  la  seña  Dolores,  en  el  barrio  del  Perchel,  de 
Málaga.  Al  foro  derecha  la  puerta  de  entrada,  que  da  a  la  calle;  una 
calle  ancha,  pintoresca  y  alegre.  Al  foro  izquierda  una  ventana  con 
reja  practicable,  y  en  el  alféizar  dos  o  tres  macetas  con  albahaca.  A 
la  derecha  una  puerta  y  a  la  izquierda,  en  primer  término,  otra; 
ambas  comunican  con  el  interior  de  la  casa.  En  segundo  término 
de  la  izquierda  el  arranque  de  una  escalera  de  ladrillos  que  conduce 
a  las  habitaciones  altas  de  la  vivienda.  Corredor  al  foro  que  se  su- 
pone continúa  por  la  izquierda.  Arriates  con  flores  y  macetas.  De  las 
paredes  cuelgan  innumerables  jaulas  de  diversos  tamaños  con  pája- 
ros de  distintas  clases.  Suelo  de  ladrillos  rojos.  Por  la  escena  varias 
•illas  de  eneas  Cubriéndolo  todo  el  cielo  azul.  Comienza  la  acción  en 
la  mañana  de  un  día  de  primavera. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  escena  CARMELA,  LOLITA, 
SEÑÓ  JOSÉ  y  "VIRUTA.  Los  cuatio  personajes  están  sentados:  Car- 
mela, junto  a  la  ventana,  cosiendo— cerca  tiene  un  cestillo  de  costu- 
ra—; Lolita,  a  su  lado,  escuchando  atentamente  lo  que  Carmela  le 
cuenta;  el  señó  Jcsé,  a  la  puerta  de  la  derecha,  componiendo  una 
jaula,  y  Viruta,  en  el  suelo,  junto  al  señó  José,  sacándole  punta  a 
una  varilla  de  fresno. 

Carmela  es  una  mujer  de  treinta  años,  morena,  de  ojos  grandes  y 
negros.  Su  hermosura,  plena  en  los  dieciocho  abriles,  es  ahora  resto 
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■de  lo  que  fué.  Los  desengaños  y  los  sufrimientos  han  dejado  la  hue- 
lla de  su  paso  en  el  rostro  de  la  moza.  Lolita,  su  hija,  tiene  de  cinco 
■a  seis  años.  Es  una  monada  la  criatura. 

El  señó  José,  tío  de  Carmela,  es  un  vejete  fornido,  con  la  cabeza 
Manca,  pero  lleno  de  arrestos  viriles.  Su  único  defecto  es  la  bebida; 
por  una  caña  de  olorosa  manzanilla  ae  olvida  de  todo.  Viruta  es  un 
muchacho  de  dieciséis  años,  esmirriado  y  medio  tonto,  que  ayuda  al 
viejo  en  el  comercio  de  los  pájaros. 

Carmela  viste  un  traje  de  percal  de  tonos  claros,  y  Lolita  el  uni- 
forme de  su  colegio:  un  baberito  negro  con  vivos  grana.  El  señó 
José  y  Viruta  están  en  mangas  de  camisa;  aquél  lleva  un  pantalón 
de  pana  y  faja  encarnada,  y  éste  un  pantalón  de  lanilla  sujeto  a  la 
cintura  por  una  correa. 

Los  pájaros,  durante  un  rato,  alegran  la  escena  con  su  continuo 
piar. 

Carmela,  a  su  hija.  Y  colorín  colorao,  que  mi  cuento 
se  ha  acabao. 

Lolita.  Paimoteando  gozosa.  Oto,  mamaíta ;  cóntame 
oto, 

Carmela.  Ya  no  más,  hija  mía.  Ahora  vete  a  darle 
un  beso  a  la  abuela,  que  ya  es  la  hora  der  colegio. 

Lolita.     Es  ponto,  es  ponto.  Oto  cuento,  oto  cuento. 

Carmela.  Anda,  no  te  pongas  pesada  y  obedese,  que 
ya  has  visto  lo  que  le  pasó  a  Caperusita  por  no  obede  • 
ser  a  su  mamá. 

Lolita.  Güeno;  pero  como  yo  no  voy  a  ir  ar  bos- 
que... 

Carmela.  Aunque  no  vayas  ar  bosque.  Cuando  las 
niñas  son  desobedientes  y  no  hasen  caso  de  lo  que  se 
les  dise,  yega  er  diablo  por  la  noche  y  se  las  yeva. 

Lolita.    ¿Cuá  diablo? 

Carmela.  Er  diablo  verde,  con  sus  cuernos  y  su 
rabo  muy  largo  y  su  tenedor... 

Lolita.      Riéndose  descaradamente.    |Ay,    qué  grasial    [Si  a 

mí  me  ha  dicho  er  tío  José  que  no  hay  diablol 
Carmela.     Pues  te  ha  engañado  er  tío  José. 


Lolita.  volviéndose  hacia  su  üo.  ¿Verdá,  tío  José,  que  no 
hay  diablo? 

Señó  José.  Verdá,  hijita.  Er  diablo,  pa  las  mujeres, 
son  los  hombres,  y  pa  los  hombres,  las  mujeres.  Eso  lo 
aprendí  yo  en  un  libro  de  física  recreativa. 

Carmela.  No  necesita  la  niña  más  sino  que  usté  le 
«nseñe  esas  cosas. 

Señó  José.  Mujé,  hay  que  educa  a  la  nueva  genera- 
ción sin  las  preocupasiones  de  la  vieja.  Ná  de  ángeles, 
ni  demonios,  ni  milagros,  ni  misterios...  Ha}'  que 
aprende  a  viví  esperándolo  tó  de  nosotros  mismos,  de 
nuestro  trabajo,  de  nuestro  esfuerso,  y  no  de  lo  que  nos 
puea  vení  de  aya  arriba.  Yevamos  ocho  siglos  mirando 
pa  er  cielo  y  descuidando  las  cosas  de  la  tierra,  Car- 
^nensita. 

Carmela.  ¿Ya  estamos?  Porque  usté  sea  un  herejote 
descreído,  no  va  mi  hija  a  seguí  sus  consejos.  ¡Hasta 
ahí  podíamos  yegá! 

Señó  José.  Pos  que  siga  los  tuyos,  que  así  criará 
güen  pelo.  Mientras  las  mujeres  sean  las  encargas  de 
forma  la  imaginasión  de  los  niños,  no  se  adelantará  un 
paso  en  er  camino  de  la  sivilisasión.  ¿Qué  opinas  tú  de 

13SO,  Viruta?  Viruta  no  ha  oído  una   sola  palabra    de    la    anterior 
conversación,  puestos  sus  cinco  sentidos  en  la  ardua  tarea   que   trae 

entre  manos.  ¡Eb!  ¡Viruta!  ¡Que  hablo  contigo! 

Viruta.  Como  el  que  se  despierta  de  un  sueño  y  mirando  al 
■señó  José  con  los  ojos  muy  abiertos.  Mándeme  Usté. 

Señó  José.     ¿Pero  tú  eres  tonto,  muchacho? 

Viruta.     Yo,  sí,  señó. 

Señó  José.     |  Ah,  vamos!  A  confesión  de  parte... 

Carmela.     Anda,  Lolita,  a  despedirte  de  la  abuela. 

Lolita.  Ya  voy,  mamá;  pero  cuando  sarga  der  cole- 
gio me  tienes  que  contá  oto  cuento. 

Carmela.  Los  que  tú  quieras,  reina  mía.  Lolita  comien- 
za a  subir  la  escalera.  ¡A  ver  SÍ  te  Caes! 

LOÜta.      No  me  Caigo,  no.  Desaparece  Lolita. 


—  lo- 
cármela      Levantándose  y  dirigiéndose   al    señó   José.  Y  me 

va  usté  a  hasé  er  favo,  delante  de  la  niña,  de  no  hablar 

más  de  esa  manera.  ¡Sus  discursos  se  los  guarda  usté 

pa  er  Sírculo  Republicano! 

Seño  José.     Y  la  inteligensia  y  el  rasosimo,  ¿en  qué 

los  empleo?  ¿En  desifrá  los  cormos  de  armanaque?  ¡Uf , 

qué  asco  de  mundol 

En  este  momento  aparece  a  la  puerta  del  foro  RAFAEL,  un  moza 
garrido  y  simpático.  Viste  un  traje  claro  de  lanilla  y  Eombrero  an- 
cho. Carmela,  cuando  lo   ve,  no  puede   reprimir  un  gesto  de  alegría. 

Carmela.     ¡Rafael  ¡Dichosos  los  ojos! 

Señó  José.     ¡Rafaeliyol 

Carmela.     Creíamos  que  te  habría  tragao  la  tierra. 

Señó  José.     ¡Tres  días  sin  párese  por  aquí! 

Carmela.  A  tu  casa  íbamos  a  ir  esta  tarde,  a  vé  que 
te  pasaba. 

Rafael.     Pos  ya  veis  que  no  me  ha  pasao  ná. 

Carmela.     Grasias  a  Dios. 

Rafael.  En  la  imprenta,  que  hemos  estao  trabajan- 
do día  y  noche  con  esto  de  la  crisis. 

Señó  José.     Yra  tenemos  nuevo  Gobierno. 

Rafael.     Yra  lo  tenemos. 

Señó  José.  Les  mismos  perros  con  diferentes  coya- 
res. 

Rafael.     ¡Hombre! 

Señó  José.  Tó  lo  que  no  sea  trae  a  un  Robespierre 
o  a  un  Dentón  es  perder  er  tiempo.  ¿No  digo  bien,  Vi- 
ruta? 

Viruta.     ¿Dentón?  A  mí  me  gusta  más  la  pesca. 

Rafael.     Riéndose.  ¡Y  tiene  rasón  Viruta! 

Señó  José.  Amoscado.  ¿Y  por  qué  tiene  rasón?  ¡Vamos 
a  vé! 

Rafael.  Porque  dentón,  que  es  lo  que  usté  ha  dicho» 
es  un  pescao,  y  Dan  ton,  que  es,  sin  duda,  lo  que  usté 
ha  querío  desí,  era  un  político  de  Fransia.  Dándole  una 

palmada  cariñosa  en  el  hombro.    En    la  linotipia  se  aprenden. 


—  II  — 

muchas  COSaS,  Señó  José.  Se  aparta  de  íu  lado,  yéndose    cerca 
de  Carmela. 

Señó  José,  con  las  de  Caín.  ¿A  que  vas  a  resurtamos 
tú  un  curturá,  a  fin  de  cuentas?  ¡Uf! 

Carmela.     ¿Se  puso  buena  tu  madre,  Rafaé? 

Rafael.  Ya  está  levantada;  me  dijo  que  luego  ven- 
dría a  veros.  ¿Y  tu  chiquiya? 

Carmela.     Ahora  bajará. 

Rafael.  ¡Hombre!  Carmela,  antes  de  que  se  me  or~ 
vide  ..  Me  tienes  que  enseña  una  copliya  cuarquiera 
por  tarantas. 

Carmela.     Pues,  ¿y  eso?  ¿Te  vas  a  mete  a  cantaó? 

Rafael.  Una  vesina  mía,  que  se  ha  empeñao  en- 
aprenderlas.  Ya  sabes  que  yo  me  apunto  argo  de  fla- 
menco; pero  la  tona  de  las  tarantas  se  me  resiste. 

Carmela.  ¡Ah!  ¿Conque  hay  una  vesina  a  quien  tú 
le  cantas?  Te  felisito,  hombre;  nunca  me  habías  dicho 
una  palabra  de  eso.  ¡Ahora  me  explico  er  por  qué  no 
has  paresío  por  aquí! 

Rafael.     ¡La  crisis,  mujé! 

Carmela.     Y  lo  otro.  ¡Bien  cayao  te  lo  tenías! 

Rafael,  con  amoroso  reproche.  ¡Párese  mentira,  Carme- 
la, que  tú  me  digas  esas  cosas! 

Carmela,  cortando  ios  vuelos  del  mozo.  ¡No  te  me  vayas 
a  pone  romántico!  Lo  que  siento  es  no  podé  complaser- 
te  en  lo  que  me  pides. 

tfafael.     ¿Por  qué?  ¡Tú,  que  eres  la  reina  der  cante! 

Carmela  Lo  fui.  ¡Y  eso  que  tú  has  dicho:  la  reinal 
En  tó  er  barrio  no  había  quien  cantara  como  yo,  ni 
boda  ni  bautiso  ar  que  no  me  invitaran.  Mi  orguyo  era 
mi  voz  y  er  canta  mi  alegría.  Pero  cuando  me  hayé 
desampara  del  hombre  que  causó  mi  desgrasia,  sola 
con  mi  niña,  en  tierra  ajena,  sin  tené  adonde  vorvé  los 
ojos,  me  encomendé  ar  Señó  de  los  Pasos,  a  mi  Señó,  y 
le  ofresí  lo  único  que  yo  podía  ofreserle:  er  sacrifisio  de 
mi  orguyo,  en  tanto  aquel  hombre  no  vorviera  a  mi 
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.;3ao.  — ¡Jesús  mío,  yo  te  prometo— le  dije  a  mi  Señó — 
si  me  vuerves  al  hombre  que  me  ha  abandonao,  si  ha- 
rses  que  honrándome,  le  dé  nombre  a  mi  hija,  no  can- 
tar más  hasta  que  esto  suseda;  y  que  la  primera  copla 
que  sarga  de  mi  garganta  será  pa  ti,  pa  ti,  Jesús  mío: 
una  saeta  que  yo  te  cantaré  en  cruz  la  noche  de  Jueves 
Santo,  cuando  te  saquen  en  prosesión.  De  esto  va  ya  pa 
sinco  años;  er  charrán  que  me  engañó  no  ha  vuerto,  no 
he  sabio  más  de  é;  pero  yo  confío  en  Dios,  y  porque 
confío,  aún  lo  espero,  y  porque  lo  espero,  no  canto.  Y 
ahí  tienes  explicao  el  por  qué  no  puedo  enseñarte  la  co- 
pla que  tú  quisieras  sabe,  pa  que  la  aprenda  tu  ve- 
cina. 

Rafael.  ¿Pero  aún  piensas  en  Antonio,  aún  lo 
quieres? 

Carmela.     Altiva.  ¿Quererlo?  ¿Y  tú  me  lo  preguntas? 

Rafael.     Entonses... 

Carmela.  Pero  quiero  a  mi  hija,  Rafaé.  Y  por  lo 
mismo  que  es  pa  mí  más  que  toas  las  cosas  de  este 
mundo,  yo  quiero  que  mi  hija  tenga  padre. 

Siguen  hablando  en  voz  baja. 

SeñÓ  José.      Sacando  de  debajo  de  su  asiento  una  botella  vacía, 
■  que   tiene  escondida   y    dándosela    a   hurtadillas  a  Viruta.  Viruta, 

hijo  mío,  ya  estás  viendocómo  se  presenta  la  mañana; 
•que  no  nos  dejan  ni  un  momento  libres. Toma,  y  yégate 
a  la  taberna  y  que  te  la  yenen  der  mío.  Yo  estoy  que 
ya  no  pueo  con  mi  arma.  En  cuanto  me  farta  el  engra- 
.se  me  pasa  lo  que  a  los  coches:  que  rechino. 

Viruta.     ¿Y  el  dinelo? 

Señó  José.     Ya  te  lo  pedirán  ayí. 

Viruta.      ¡Ah,  güeno!  Disponiéndose  a  salir. 
SeñÓ  JOSé.      Aguarda,    hombre.    Dándole    unas    monedas. 
Toma.  Viruta  se  va  por  el  foro  con  la  botella.  (Este  muchacho 

está  ca  día  más  tonto.) 

Carmela.     Pero  der  compromiso  te  pué  saca  mi  her- 
mana, que  canta  tó  lo  que  haya  que  canta. 
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Rafael.     ¡Hombre,  sí!  ¿Dónde  está  Encanuta? 

Carmela.      Señalando  hacia  la  izquierda   del   corredor.  En   er 

cuarto  de  la  plancha,  espurreando  la  ropa.  Y  quéate 
con  Dios,  que  voy  arriba  a  ver  qué  le  pasa  a  mi  hija, 
que  no  baja. 

Rafael.     Hasta  luego,  Carmela. 

Carmela  sube  la  escalera  y  Rafael  se  queda  embobado  viéndola- 
marchar.  El  señó  José  mira  a  Rafael  socarronamente  y  al  cabo  de  un-- 
rato  le  habla,  sacándolo  de  su  abstracción. 

Señó  José.  Que  te  gusta  mi  sobrina  lo  vengo  yo  no- 
tando hase  ya  tiempo. 

Rafael.      Volviéndose  hacia  el  señó  José.  ¿Cómo? 

Señó  José.  Se  pué  disimula  un  contrabando;  pero 
lo  que  es  un  cariño... 

Rafael.     No  sé  lo  que  me  quiere  usté  desí. 

Señó  José.  Pos,  hombre,  ahora  no  hablaba  con  Vi- 
ruta. 

Rafael.      ¡Ay,  señó  José!  Se  sienta  junto  al  viejo. 

Señó  José.  Perdiste  tu  tiempo,  Rafaeliyo.  En  mala- 
ocasión  te  fuiste  a  servir  al  Rey.  Si  no,  a  estas  horas  tú 
podías  sé  er  marío  de  Carmela.  Pero,  amigo,  en  tu  au- 
sencia yegó  el  otro,  la  engatusó  con  palabritas  más  dur- 
ses  que  la  mié  y  pasó  lo  que  tenía  que  pasa. 

Rafael.     ¡Malhaya  mi  sino! 

Señó  José.  Entonses  estaba  Carmela  que  era  una 
rear  mosa. 

Rafael.     ¿Y  ahora  no? 

Señó  José.  Ahora  no  es  conosía.  Las  penas  y  las  lá- 
grimas han  marchitao  su  carita  de  flores.  ¡Pobre  criatu- 
ra! Con  lo  güeña  que  es,  fuera  dirna  de  mejor  suerte. 

Rafael.  Pero,  ¿cómo  pudo  Carmela  enamorarse  de 
Antonio  hasta  er  punto  de  hafé  lo  que  biso:  deja  su 
casa,  abandona  a  su  madre?...  Le  digo  a  usté  que  cuan- 
do me  lo  contaron  no  quise  creerlo. 

Señó  José.  ¡Ay,  Rafaeliyo,  y  qué  poco  conoses  er 
mundo!  Las  mujeres  son  como  los  pájaros:   ban  nasío 
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pa  vola.  Cayaítas  y  humirdes  mientras  viven  en  su 
jaula;  pero  en  cuanto  les  abren  la  puerta,  vuelan.  Lo 
desconosío  tiene  pa  eyas  una  fuersa  irresistible.  ¡Pája- 
ros, las  mujeres  son  pájaros! 

Rafael.     Será  lo  que  usté  dise. 

Señó  José.  Si  a  tiempo  no  les  cortan  las  alas,  er 
-primer  voletío  no  hay  quien  lo  quite.  Voló  Carmela,  y 
escarmentá  su  madre,  enserró  a  su  otra  hija  entre  estas 
cuatro  paredes;  aquí  no  vorvieron  a  entra  otros  panta- 
lones que  los  tuyos— y  eso  porque  tú  eres  como  de  la 
familia — ,  se  tapiaron  barcones  y  rejas  y  ni  a  la  puerta 
de  la  caye  dejaron,  ni  dejan,  asomarse  a  la  muchacha. 
Pos  que  no  duerma  tranquila  mi  hermana,  que  ar 
menó  descuido,  como  oiga  un  reclamo  que  le  guste, 
en  cuanto  piye  la  jaula  abierta,  lo  mismo  que  voló 
a  una,  volará  la  otra.  ¡Pájaros,  las  mujeres  son  pájaros, 
Kafaé! 

Rafael.  Pero  Carmela,  siguiendo  la  comparasión  de 
usté,  vorvió  a  su  nido. 

Señó  José.  ¿Y  cómo  vorvió?  Destrosá  y  martrecha  y 
con  una  niña  en  los  brazos. 

Rafael.  ¡Aún  me  acuerdo!  ¡Lo  que  sufrí  aquer  día! 
¡Eya,  la  rosa  de  mis  sueños,  deshoja  y  mustia  y  sin  oló! 
¡Si  yo  cogiera  ar  granuja  que  me  robó  mi  felisidá,  le 
juro  a  usté,  señó  José!... 

Señó  José.  ¿Y  qué  adelantarías?  Tó  tié  remedio  en 
este  mundo,  menos  eso  y  la  muerte.  Pasiensia.  Tú  pues 
encontrá  otra  mujé... 

Rafael.     ¿Dónde? 

Señó  José.     Cásate  con  Encarna. 

Rafael.     ¿Creé  usté  que  no  lo  he  pensao? 

Señó  José.  Encarna  está  ahora  como  tú  te  dejaste  a 
Carmela.  Dos  gotas  de  agua  no  se  pareserían  tanto. 

Rafael.  Verdá;  la  cara  es  la  misma,  pero  Encarna 
es  de  otra  condisión.  A  pesar  de  tó  lo  pasao,  yo  de 
quien  sigo  enamorao  es  de  Carmela,  enamorao  loco.  ¡Es 
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«ya  la  que  no  me  quiere,  y  si  me  quiere  lo  disimula 
hasta  haserme  sufrí. 

Señó  José.  En  ese  caso,  aya  tú.  ¡Y  quién  sabe!  Toa- 
Tía  pudierais  ser  felises. 

Rafael.      Levantándose.  ¡Ojalál 

Señó  José.       Males  que  acarrea  er  tiempo, 
¡quién  pudiera  adivinarlos, 
para  ponerles  remedio 
antes  que  ijeao.se  er  daño! 

Rafael.     ¿Una  copla? 

Señó  José.  La  muía  popula  es  er  libro  de  la  sabi- 
-duría.  Levantándose.  ¿Y  ese  Viruta  ande  habrá  ido  por  er 
vino?  A  lo  mejó,  de  tonto  que  es,  se  lo  viene  bebiendo 
por  la  caye. 

Rafael.     Riéndose.  Eso  sería  pasarse  de  listo. 

Señó  José.      Asomándose   a   la    puerta  del  foro.    ¡Condenao 

muchacho! 

Rafael.      Marchándose    por    el    corredor,    hacia    la    izquierda. 

Hasta  ahora,  señó  José. 

Señó  José.     Hasta  ahora,  Rafaeliyo. 

Pausa.  Por  la  escalera  bajan  CARMELA  con  un  mantón  de  cres- 
pón negro,  liso,  puesto  en  forma  de  chai  y  llevando  a  LOLITA  de  la 
mano.  Detrás  viene  la  SEÑA  DOLORES,  mujer  de  cincuenta  años, 
altanera  y  fuerte,  digna  hermana  del  señó  José.  Viste  un  traje  de 
percal  oscuro  y  delantal. 

Carmela.     Y  Rafaé  ¿se  ha  marchao? 

Señó  JOSé.      Ahí  está  Con  tu  hermana.    Tomando  en  bra 

ios  a  Loiita  y  besándola.  Ven  acá  tú,  muñeco.  ¡Lo  que  pesa! 
Y  le  dises  a  la  maestra  de  mi  parte  que  en  luga  de  ora- 
sionés  te  enseñe  a  sursir  carsonsiyos,  que  es  más  prár- 
tico. 

Carmela,    indignada.  ¡Suerte  usté  a  la  niña! 

Señó  José.     ¡Mujé! 

Seña  Dolores.     Con  los  años  se  le  ha  desarroyao 
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vena  satírica,  que  es  un  primó.  Menos  má  que  palabras, 
de  ganso  no  yegan  ar  sielo. 

Señó  José.     Tú  me  has  confundió  con  tu  difunto. 

Seña  Dolores.     ¡Qué  grasia  más  sin  grasial 

Carmela.    Vamonos,  I.olita. 

Lolita.     Adiós,  abuela. 

Seña  Dolores.     Adiós,  entrañas  mías.  La  chiquilla  se 

marcha  por  el  foro,  de  la  mauo  de  su  madre,  y  tirándole  besos  a  su 
abuela.  AdiÓS,  adiós.  Al  señó    José,    airadamente.  ¡Tú  dirás  SÍ 

quieres  armorsar  ahora  o  si  vas  a  espera  a  que  vuerva 
Carmela! 

Señó  José.  Esperaremos.  Y  aprovechando  la  opor- 
tunidá  de  estar  solos,  siéntate  que  tengo  que  hablarte. 

Seña  Dolores.    ¿Pasa  argo? 

Señó  José.      TÚ  juzgarás.    Con    aire    misterioso,    Antonio 

está  en  Málaga. 

Seña  Dolores.     ¿Er  novio  de  Carmela? 

Señó  José.  Er  que  la  engañó,  er  que  se  escapó  con 
eya,  er  que  la  abandonó  luego  en  Córdoba...  ¡Aquí  estál- 

Seña  Dolores.    ¿Y  a  qué  viene? 

Señó  José.  No  lo  sé.  Yo  me  he  enterao  esta  maña- 
na, porque  me  lo  ha  dicho  Manolo  Venegas,  su  amigo- 
te  de  siempre. 

Seña  Dolores.    ¿Y  Carmela  lo  sabe? 

Señó  José.  Hasta  ahora,  no.  Se  lo  he  cayao,  porque 
¿pa  qué  darle  ese  mar  rato?  Pero  conviene  que  tú  estés, 
entera  por  lo  que  pudiera  ocurrí. 

Seña  Dolores.  ¿Crees  tú  que  se  atreverá  a  bus- 
carla? 

Señó  José.     ¡Qué  sé  yol  El  es  mu  fresco  y  a  lo  me- 
jer...  A  mí  Manolo  Venegas  me  ha  dicho:  Antonio  está. 
en  Málaga  y  por  la  primera  persona  que  ha  pregunta 
do  ha  sío  por  Carmela. 

Seña  Dolores.    Y  tú... 

Señó  José.  Yo  le  he  dicho  a  Manolo:  mi  sobrina  ha 
muerto   pa  ese  hombre;   que  no   parezca   por  mi  caye 
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porque  como  yo  lo  vea,  la  puñalá  que  le  juré  er  día  en 
que  salió  de  naja,  se  la  voy  a  paga  con  intereses.  Y  er 
Venegas  me  contestó:  creo  que  viene  por  pocos  días  y 
a  compra  una  partía  de  vinos  por  encargo  der  Duque 
e  los  Cármenes.  Pero  así  y  tó  yo  no  las  tengo  toas  con- 
migo. Pudiera  encontrársela  en  la  caye  y  pudiera  in- 
tenta repetí  la  suerte... 

Seña  Dolores  Pero,  Dios  mío,  ¿hasta  cuándo  vas  a 
ponerme  a  prueba"?  ¡Y  esahija!... 

Señó  José.  Lo  más  asertao  es  que,  mientras  esté 
aquí  ese  hombre,  Carmela  no  pise  ni  el  umbral  de  esa 
puerta.  Me  escama  a  mí  la  vuertesita  der  moso  ar  cabo 
e  los  años... 

Seña  Dolores.  ¡Señó,  Señó,  cuando  nos  creíamos 
más  seguros! 

Señó  José.  De  un  charrán  semejante  hay  que  espe- 
rarlo tó. 

Seña  Dolores.  ¿Por  qué  no  te  yegas  a  busca  a  la 
niña?  Sarle  ar  camino  y  acompáñala  hasta  aquí.  Sí  tú 
sabías  eso  has  debió  pone  cuarquier  excusa  pa  que  no 
saliera. 

Señó  José.    Mujé,  yo... 

Seña  Dolores.  Anda,  José,  anda;  que  ya  no  estaré 
tranquila  hasta  verla  a  mi  lao. 

Señó  José.  No  te  apures,  mujé.  A  su  encuentro  voy. 
(Y  de  paso  a  ver   si   pesco    a  Viruta.    ¡Mardito   niño!) 

Sale  por  la  puerta  del  foro, 

Seña  Dolores.  Queda  un  momento  pensativa  y  luego  se  enea, 
mina  hacia  la  escalera,  por  donde  desaparece.  ¡Señó,  Señó,  CUán. 

to  me  pruebas!  ¡Que  se  cumpla  tu  santa  voluntál 

Por  el  corredor  de  la  izquierda  salen  alegres  y  contentos  RAFAEL* 
y  ENCARNA,  Encarna  es  una  muchacha  de  dieciocho  años,  guapa, 
'rescotüj  llena  de  salud.  Vista  al  modo  popular  de  Andalucía. 

Encarna.  Con  un  oído  enfrente  del  otro  como  tú 
tienes,  no  digo  yo  las  tarantas,  ni  er  gori  eres  tú  capaz 
de  aprende. 
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Rafael.  Mujé,  pos  yo  me  apunto  argo  de  fla- 
menco. 

Encarna.  Te  apuntas,  pero  no  disparas,  sofocada  por 
el  calor  que  trae.  |Uf!  Mardesía  plancha,  y  qué  calor  da. 
Ese  cuartito  es  un  infierno. 

Rafael.     Y  tus  ojos  la  gloria. 
1    Encarna.    Los  piropos  guárdatelos  pa  mi  hermana  A 
mí  no  me  hasen  meya. 

Rafael.     ¡Qué  arisca  eres! 

Encarna.  Y  no  es  que  no  me  gusten  las  flores — de- 
jaría  de  sé  mujé — pero  no  quiero  dijustos  entre  la 
familia. 

Rafael.  Lo  que  es  por  eso...  A  Carmela  le  importo 
yo  tanto  como  la  salú  del  Obispo. 

Encarna.     Eso  te  pensarás  tú. 

Rafael,     con  interés.  ¿Es  que  tú  sabes?. . 

Encarna.  Padre  preguntón,  confesonario  vasío.  suelta 

la  risa  y  se  asoma  a  la    puerta  mirando  con  interés    a  lo  largo  de  la 

calle.  ¿Son  ya  las  dose? 

Rafael.     No  le  fartará  mucho.  ¿Esperas  a  arguien? 

Encarna.      Con  aparente  indiferencia.  ¡Pchs! 

Rafael.     ¿Es  que  tienes  novio? 

Encarna,     como  antes.  ¡Pchs! 

Rafael.     ¡Muchacha! 

Encarna.     Pa  tí  no  guardo  secretos.  No  tengo  novio, 
pero  a  estas  horas,   hase  ya  días,  me  pasea   la  caye  un 
mosito  que  se   pué  mira.    Más  echao  pa  alante  y  más 
pinturero...  ¡Se  pué  mira! 
.   Rafael.    Pues  te  dejo.  No  quiero  ser  causa... 

Encarna.     Juaniyo  Posturas,  le  disen. 

Rafael.    ¿Conoses  ya  su  nombre? 

Encarna.     ¡A  ver! 

Rafael.  Te  felicito.  Ahora,  que  guárdate  de  tu  ma- 
dre. 

Encarna.  ¿Qué  me  vas  a  contá?  Con  siete  ojos 
estoy. 
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Entra  VIRUTA  con  la  botella  que  se  llevó  hecha  añicos,  con  la 
cara  muy  triste  y  dando  traspiés. 

Viruta.     ¡Salú! 

Rafael.     ¡Asuca! 

Encarna.     ¡Cómo  viene  éste! 

Viruta.    ¿Y  el  señó  José? 

Encarna.     ¿Mi  tío? 

Rafael.     Aquí  no  está. 

Viruta.  Pos  cuando  venga,  me  van  ustés  a  hasel  el 
favol  de  dale  esto,  Los  pedazos  de  vidrio,  y  desíle  que  cuan- 
do  la  tlaía  yena  se  me  cayó  al  suelo  la  boteya  y  se  me 
delamó  tó  el  vino... 

Rafael.     ¿En  er  suelo? 

Viruta.   ¿Dónde  si  no? 

Rafael.     Es  que  traes  tú  un  olorsiyo... 

Viruta.     Yo  le  julo  a  usté... 

Rafael.     A  mí  no  me  tienes  nada  que  jurar,.. 

Encarna.     Aquí  está  mi  tío. 

Rafael.     Entiéndetelas  con  é. 

Viruta.    (¡Me  caí!) 

Viruta  tiembla  como  un  azogado,  Por  el  foro  entra  el  SEÑÓ 
JOSÉ. 

Señó  José.     ¿Paresiste  ya,  hombre? 

Viruta.    Yo...  señó  José... 

Señó  José.     ¿Y  er  vino? 

Viruta.     ¡Que  se  me  muela  mi  madle!... 

Señó  José.     Pero  ¿qué  dises? 

Viruta.     ¡Pol  la  glolia  de  mi  padle!... 

Señó  José.  ¿Y  er  vino?  que  es  lo  que  yo  te  pre- 
gunto. 

Viruta.     ¡Pol  la  salú  de  mi  helmana!... 

Señó  José.     ¿Qué  hablas? 

Viruta.     ¡Que  no  vea  yo  más  a  mi  helmaniyo?... 

Señó  José.     ¿Quiés  acaba  de  una  vez? 

Rafael.  Ná,  señó  José;  que  er  vino  se  le  ha  derra- 
■mao  por  la  caye. 
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Viruta.    ¡Eso! 

Señó  JOSé.      ¿Por  la    Caye?    Haciendo    ademán  de    pegarle, 

viruta  escurre  el  bulto.  ¡Ah,  granuja,  ya  te  arreglaré  yo!  ¿Y 
la  boteya? 

Viruta.      Enseñando  los  pedazos  de  vidrio.  Místela. 

Señó  José.     ¿Los  peasos?  ¡Los  mismos  voy  yo  a  hasé 
de  tí,  so  charránl  ¡Largo  de  aquí! 
Viruta.     ¡Señó  José!... 
Señó  José.     ¡Largo  de  aquí!  ¡A  la  caye!  viruta  se  marcha 

por  el  íoro,  llorando  a  lágrima  viva.  ¡Er  vino  Se'lo  ha  bebío  é! 

Rafael.     Seguro. 

Señó  José.  Y  ahora,  cuando  yegue  a  su  casa  se  en- 
cuentra sin  familia.  ¡Ha  jurao  por  tos!  ¡Condenao  chi-. 
quiyo!  ¿No  ha  venío  Carmela? 

Encarna.    No. 

Señó  iosó.     Fa  arriba  voy. 

Rafael.  Y  yo  con  usté.  Saludaremos  a  la  seña  Dolo- 
res. Cambia  con  Encarna  una  mirada  de  inteligencia  y  desaparece 
detrás  del  señó  José  por  la  escalera.  Encarna,  inquieta,  dirige  mi . 
radas  recelosas  por  todo  el  patio  basta  convencerse  de  que  nadie  la 
observa;  luego  se  asoma  a  la  puerta  y  mira  por  toda  la  calle.  Pe 
pronto  se  aparta  del  umbral,  se  coloca  en  la  ventana  y  se  pone  a 
hacerle  fiestas  a  tino  de  los  pájaros  que  hay  er  la  jaula  más  cerenna 
a  la  reja. 

Encama.      Cantando  a  media  voz,  disimulando  su  impaciencia.. 

Nadie  diga  en  este  mundo 
de  este  agua  no  he  de  bebé, 
porque  er  caminito  es  largo 
y  puede  apretá  la  sé. 

jYa  está  ahíl  ai  pájaro.  jUy,  sangresita  mía!  ¿Qué,  vidita, 
qué? 

En  la  calle,  tras  la  reja,  aparece  JUANILLO    POSTURAS,  un  mo- 
cito jacarandoso,  de  los  de  guayabera  y  sombrero  sevillano. 

Juanillo  Posturas.    Porque  me  hisiera  usté  esas  cari- 
sias  era  yo  capaz  de  convertirme  en  pájaro. 
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Encarna,  sin  volver  la  cara.  No  iba  usté  a  cabe  en  la 
jaula. 

Juanillo  Posturas.     Ya  haría  un  podé. 
Encarna.     ¿Trae  usté  muchas  ganas  de  conversasión? 

Juanillo  Posturas.  De  habla  con  usté  y  de  come 
pescao  frito  siempre  tengo  yo  ganas.  Y  usté  perdone 
que  la  haya  a  usté  mezclao  con  el  aseite. 

Encarna.  A  mí  me  puede  usté  mezcla  coa  lo  que 
quiera  siempre  que  se  retire  usté  de  la  ventana. 

Juanillo  Posturas.    ¿Está  pinta? 

Encarna.  No  está  pinta,  pero  me  espanta  usté  ar 
novio. 

Juanillo  Posturas.  Er  novio  ya  está  aquí  y  de  lo 
único  que  pué  espantarse  es  de  verla  a  usté  más  bonita 
cá  día. 

Encarna.  Airadamente.  ¡Güeno!  ¿Se  quié  usté  quita  de 
la  ventana? 

Juanillo  Posturas.     ISo  hay  inconveniente.  Hablaré 

en    la   puerta.    Se    retira  de    la  reja    y  se   asoma  a  la  puerta   del 
toro. 

Encarna.    (¡Como  fresco  sí  es!) 

Juanillo  Posturas.  ¿Está  usté  ya  conforme?  Pero 
niña,  güerva  usté  la  cara,  que  paese  usté  una  reina  y 
yo  un  basurero. 

Encarna.     Cara  tié  usté  de  eso:  de  basurero. 

Juanillo  Posturas.  Y  usté  de  marnolia.  A  fió  por  in- 
surto;  pa  que  vea  usté  si  yo  soy  rumboso.  ¡Cámara! 
]Y  luego  hablan  de  las  simpatías  mutuas!  ¡Con  lo  que 
me  gusta  usté  a  mí,  y  con  la  poquita  grasia  que  yo  le 
hago! 

Encarna.    No  sabemos. 

Juanillo  Posturas.  Eso  no  me  lo  dise  usté  mirándo- 
me a  la  cara. 

Encarna.    Desasándolo.  ¿Que  no? 

Juanillo  POSturaS.  Mirándola  con  las  de  Cain.  ¡Que  no! 
Ella  baja  la  vista  al  suelo.  ¿Ve  USté? 
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al  pájaro.  ¡Sangre!  ¡Vidital 

Juanillo  Posturas.      Entrando    en    el    patio    y   acercándose  a 

Encarna.  ¡Bonito  es  er  jirguero!  ¿Cuánto  quié  usté  por  é?  • 

Encarna.    Un  duro. 

Juanillo  Posturas.  Echándose  atrás.  Pos  va  usté  a  tené 
jirguero  toa  la  vía. 

Encarna.     ¿Por  qué? 

Juanillo  Posturas.  Porque  por  un  duro  compro  yo 
un  canario  y  tres  perdises. 

Encarna.    Embarsamaos. 

Juanillo  Posturas.     ¡Grasiosa! 

A  tiempo  de  oir  las  últimas  palabras,  entra  CARMELA  en  escena. 
Encarna  queda  cortada  y  Juanillo  procura  disimular. 

Carmela,    secamente.  ¿Qué  es  eso? 

Juanillo  Posturas.  Na,  sino  que  aquí,  su  hermana... 
¿No  es  su  hermana? 

Carmela.    Mi  hermana  es. 

Juanillo  Posturas.  Pos  que  su  hermana  no  me  quié 
dá  er  pájaro. 

Encarna.     Le  he  pedio  un  duro. 

Carmela.     ¡Chiquiya! 

Juanillo  Posturas.  ¡Ya  ve  usté!  ¡Un  duro  por  un 
jirguero!  ¿Tengo  yo  cara  de  turista? 

Carmela.    ¿Da  usté  dos  reales? 

Juanillo   Posturas.     Paso   porque  sean  dos  reales... . 
¡que  tampoco  es  una  ganga,  no  vaya  usté  a  creerse! 

Carmela.     ¡Ah,  pos  a  dijusto  no  se  yeva  nadie  na  de 
la  casa  e  los  pájaros!  Con  que,  si  no  le  conviene  a  usté, , 
esa  es  la  salía. 

Juanillo  Posturas.     ¡Niña! 

Carmela.  Aquí  se  venden  pájaros,  pero  no  se  da. 
conversasión.  Con  que  ¡aire! 

Juanillo  Posturas.     Mar  genio  gasta  usté. 

Carmela.-    Eso  a  usté  le  debe  importa  mu  poco. 

Encarna.     ¡Carmela! 
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Carmela.     Tú  te  cayas. 

Juanillo  Posturas.  Güeno,  no  se  dijuste  usté,  niña, 
que  ya  me  voy.  Pero  me  va  usté  a  permití  que  compa- 
dezca a  su  yerno,  cuando  lo  tenga. 

Carmela.     ¿Por  qué? 

Juanillo  Posturas.  Porque  va  usté  a  sé  peo  que  la 
suegra  de  Tarquino.  Güenos  días. 

Carmela.     ¡Er  demonio  del  hombre! 

Juanillo  Posturas.  Mirando  a  Encama.  (Bonita  es  la 
rosa,  pero  tié  más  espinas  que  un  sarsá:  la  madre,  la 
la  hermana,  er  tío...  ¡Mardita  sea  mi  suerte!)  Vase   por  el 

foro    no  sin  volver  la  cabeza  para  despedirse  de  Encarna. 

Carmela.    ¿Quién  es  ese  niño? 

Encarna.  Uno  que  anda  rondándome  la  caye  hase 
una  semana. 

Carmela.     Me  lo  malisié.  Y  a  ti  te  gusta. 

Encarna-     No  me  es  esaborío  der  tó. 

Carmela.  También  me  lo  malisié.  Pos  ándate  con 
tiento,  porque  como  mamaíta  se  entere... 

Encarna.    ¿Qué? 

Carmela.  Ya  sabes  que  desde  que  a  mí  me  pasó  lo 
que  me  pasó  anda  mamaíta  que  ve  a  un  hombre  y  se  le 
antoja  er  mismísimo  demonio. 

Encarna.  Oye,  pos  también  mamaíta  debía  tener 
en  cuenta  muchas  cosas.  Porque  eso  de  que  porque  un 
pepino  haya  salió  malo  sea  cosa  de  suprimí  er  gazpa- 
cho, ¡que  me  diga  a  mí  mamaíta  con  qué  nos  vamos  a 
refresca  er  verano  que  viene! 

Carmela.     ¡Que  te  oiga  y  verás! 

Encarna.  ¿Y  que  me  oiga,  qué?  ¡Pos  no  paese!  Ya 
me  voy  yo  hartando  de  esta  esclavitú.  ¡Ni  a  la  puerta  e 
la  caye  la  dejan  asomarse  a  una!  Y  tó  tié  su  límite. 
Porque  ¿sabes  tú  lo  que  pasa  con  eso?  Que  más  ganas 
le  entran  a  una  de  hasé  argo  malo. 

Carmela.     ¡Encarna! 

Encarna.     ¡Una  no  es  de  piedra!  ¡Y  no  es  rasón  de 


—  24  — 

que  en  mis  diesiocho  años  esté  yo  enserrá!  ¡Yo  no  he 
nasío  pa  monja! 

Carmela.     |Caya,  Encarna! 

Encarna.  No  cayo.  ¡Ya  estoy  harta  de  cayá!  Yo 
quiero  salí,  ver  gente,  tener  novio...  ¡lo  natura!  ¿Qué 
delito  he  cometió  yo  pa  estar  presa? 

Por  la  escalera  baja  el  SEÑÓ  JOSÉ. 

Señó  José.  Chiquiyas,  andar  pa  dentro,  que  está 
vuestra  madre  yamándoos  hase  una  hora.  Vase  por  el 

corredor  hacia  la  izquierda. 

Carmela.     ¿Lo  ves? 

Encarna.    ¿Y  qué  pasa? 

Seña  Dolores.     Dentro.  ¡Carmelal  ¡Encarna! 

Carmela.    Ya  vamos,  madre. 

Aparece  en  lo  alto  de  la  escalera  la  SEÑA  DOLORES.  Desde  que 
asoma  empieza  a  hablar. 

Seña  Dolores.  Pero  ¿qué  se  han  yegao  a  figura  us- 
tedes conmigo,  vamos  a  vé?  ¿Pero  es  que  yo  voy  a  estar 
tos  los  días  como  una  mona  quitándoos  de  la  puerta? 
¿Pero  no  os  tengo  dicho  que  no  me  piséis  er  patio?  ¡No 
quieo  novios,  no  quieo  novios,  ni  que  os  vean  los  hom  • 
bres!  ¡Asín  se  los  yevaran  a  tos  a  Meliya  y  nos  queára- 
mos  descansando!  ¡No  quieo  novios! 

Encarna.  La  verdá,  mamaíta,  que  si  tos  pensaran 
como  usté,  el  angelito  iba  a  tené  que  toca  la  trompeta 
la  semana  que  viene. 

Seña  Dolores.    ¿Por  qué,  hija  mía? 

Encarna.  Porque  pa  la  semana  que  viene  se  había 
acabao  er  mundo. 

Seña  Dolores.     ¡Verás  tú  la  guanta  que  te  ganas! 

Carmela.     ¡Madre! 

Seña  Dolores.  ¿Pero  tú  no  oyes  las  contestasiones 
que  me  tiene? 

Carmela.  Después  de  to>  yeva  rasón.  ¿Por  qué  han 
de  paga  justos  por  pecadores?  Déjela  usté  qae  sarga, 
que  se  asome  a  la  puerta,  que  ya  eya  pondrá  buen  cui- 
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~dao,  por  la  cuenta  que  le  tiene,  en  no  armití  a  un  cuar- 
quiera. 

Seña  Dolores.  Cuando  tú  dises  eso  es  que  argo 
hay. 

Encarna.     No  hay  ná,  madre. 

Seña  Dolores.  ¡Arsa  pa  dentro!  No  quieo  novios,  no 
quieo  novios.  Y  como  yo  ts  güerva  a  vé  en  er  patio,  te 
ensierro  en  er  corra,  y  en  er  corra  vas  a  está  quinse 
días  ¡No  quieo  novios! 

Encarna.     ¡Y  dale!  ¿Pero  van  a  sé  pa  usté  los  novios? 

Carmela.     ¡Encarna! 

Seña  Dolores.     ¡So  esvergonsá!  va  a  pegarle. 

Encarna.  ¡Ay!  Esquivando  el  golpe  se  ampara  de  RAFAEL, 
■que  atraído  por  los  gritos  ha  bajado   al    patio  momentos  antes.    Ra- 

faé,  defiéndeme  tú. 

Rafael     ¿Pero  qué  pasa? 

Seña  Dolores.  Suértala,  Rafaé.  Asín  te  escondas 
bajo  tierra,  la  guanta  no  hay  quien  te  la  quite. 

Rafael.  ¡Vamos,  por  esta  vez,  seña  Dolores,  la  va 
usté  a  perdona!  .    . 

Seña  Dolores.  ¡La  mocosa,  con  las  contestasiones 
q[ue  me  tiene! 

Rafael.  Ya  no  lo  va  a  haser  más.  ¿Verdad,  En- 
carna? * 

Seña  Dolores.     ¡Sar  de  ahí! 

Rafael,     a  Encarna.  ¡Anda,  no  te  hase  na! 

Encarna.    Eso  te  crees  tú. 

Seña  Dolores.  ¡Adentro!  ¡Adentro!  Encarna  se  aparta  de 
Rafael;  su  madre  la  busca  y  la  persigue  corredor  adentro,  por  donde 
-se  marchan  ambas.  ¡Si  te  he  de  mata! 

Encarna.     ¡Ay!  ¡Ayl 
Rafael.     ¡Vamos,  seña  Dolores! 
Carmela.     ¡Madre! 
Rafael.    ¿Pero  qué  ha  pasao? 

Carmela.  ¿Qué  quieres  que  pase?  Lo  de  tÓ3  los  días; 
que  mi  madre  no  quiere  que  Encarna  sarga  ni  a  la 
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puerta  e  la  caye,  y  a  Encarna  paese  que  le  pinchan, 
cuando  no  está  en  er  patio. 

Rafael.  También  tu  madre  es  un  poco  exageraíya 
en  eso. 

Carmela.  ¿Y  qué  quieres?  A  la  pobre  vieja  le  pasa 
lo  que  ar  gato  escardao. 

Pausa.  Carmela  se  pone  a  mirar  una  de  las  jaulas  y  Rafael  se. 
acerca  a  la  muchacha.    Lejano  se  oye  pregonar  a   UN    PESCADERO. 

Pescadero.  Dentro.  ¡Y  qué  frescos  ios  boquerones!... 
¡Boquerones...  y  qué  frescos! 

Rafael.     Esta  pareja  es  nueva. 

Carmela.     Sí;  antes  de  ayé  la  echó  mi  tío. 

Rafael.  Pos  mira  qué  amartelaos  están.  Paese  que  se. 
conosían  de  antiguo. 

Carmela.  Los  pájaros  pa  quererse  gastan  pocas  se- 
rena onias. 

Rafael.     ¡Ganas  dan  de  meterse  a  pájaro! 

Carmela.  No  lo  digas  en  chufla.  Argunas  veses  he 
pensao  yo  que  era  preferible  habé  nasío  pájaro  que  no 
persona.  Pero  no  pájaro  pa  viví  enserrao  en  una  jaula 
como  estos.  ¡Si  supieras  la  lástima  que  me  da  cuando 
er  só  entra  en  er  patio  vé  a  tó  estos  pobreticos  asercarse 
a  los  alambres,  y  aletea  y  piá  doloríos  como  envidiando 
la  suerte  de  echa  a  vola  sielo  arriba  y  perderse  a  lo  le- 
jos!... ¡Si  no  fuera  porque  der  berrinchín  las  parmaba 
mi  tío,  ganas  me  han  dao  en  esos  momentos  de  abrí 
toas  las  jaulas  y  desirle  a  los  pajaritos:  ¡anda,  vola,  sois 
libres! 

Rafael.     ¡Qué  güeña  eres? 

Carmela.  ¿Por  eso?  A  cuarquiera  que  tenga  corasón 
se  le  ocurriría  lo  mismo.  Y  no  te  creas;  esta  compasión 
que  me  dan  los  pájaros  no  es  desinteresa;  es  que  com- 
padesiéndolos  me  compadesco  a  mí  misma.  También 
yo,  como  eyos,  vivo  enserrá,  esclava,  cuando  mi  gusto 
sería  vola  por  ensima  de  los  campos  y  hartarme  de  ale- 
gría y  de  só,  dueña  de  mí,  sin  temó  a  que,  hisiera  1q, 
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que  hisiera,  la  gente  me  señalara  con  er  deo.  ¡Es  tan 
fastidioso  ese  deíto  de  la  gentel 

Rafael.     ¡Cómo  me  gusta  oirte,  Carmela! 

Carmela.     Digo  tantas  tonterías... 

Rafael.  Tonterías  serán;  pero  suenan  dentro  de  mí 
como  campanitas  de  plata. 

Carmela.  En  argo  ha  de  distrae  una  la  imagina- 
sión.  Siempre  sola,  por  esta  manía  de  mi  madre.  Pué 
desirse  que  el  único  amigo  con  quien  hablo  eres  tú. 

Rafael,     con  intención.  ¿Amigo? 

Carmela.  Amigo,  sí,  no  vuervas  a  tus  locuras.  ¿No 
te  basta  con  ser  mi  amigo,  mi  mejor  amigo,  mi  único 
amigo?  Porque  bien  sabes  que  no  tengo  otro  que  tú. 

Rafael.     No,  Carmela. 

Carmela.  ¡Tan  egoísta  como  todos!  ¡Dejarías  de  ser 
hombre! 

Rafael.  No  es  egoísmo,  Carmela;  me  juzgas  mal;  es 
cariño,  es  que  yo  sueño  contigo  toas  las  noches. 

Carmela,  con  dulce  ironía,  ¡Pos  déjate  las  botas  fuera 
der  cuarto!  ¡Así  tuviera  tó  remedio  en  este  mundo! 

Rafael.  No  te  burles.  Te  hablo  más  con  el  corasen 
que  con  los  labios.  Pa  mí  la  vida  sin  ti  no  es  vida. 

Carmela.  Tristemente.  ¿Y  qué  vamos  a  haserle  si  así 
lo  dispuso  Dios? 

Rafael.     Dios,  no;  tú  capricho. 

Carmela.  Ahora  eres  tú  quien  me  juzgas  mal.  Pon  a 
que  yo  me  volviera  loca  y  te  dijera  que  sí  y  nos  casá- 
ramos. 

Rafael.     ¡Qué  alegría! 

Carmela.  Espera.  Pon  que  tuviéramos  hijos  y  que 
fuéramos  muy  felices,  y  pon  luego  a  que  por  mano  der 
demonio  vorviera  aquer  granuja... 

Rafael.     Antonio  no  vuerve. 

Carmela.  ¡Tú  qué  sabes!  Pon  que  vorviera  y  que  co- 
mensara  a  desí:  con  esa,  con  la  madre  de  tus  hijos, 
hise  yo  antes  que  tú  tó  lo  que  me  dio  la  gana. 
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Rafael.     ¡Caya! 

Carmela.    ¿Ves? 

Rafael.     ¡Caya,  Carmela! 

Carmela.    ¿Te  convenses? 

Rafael.     ¡Si  eso  dijera  le  partía  er  corasón! 

Carmela.  ¿Y  qué  nesesidá  t  enes  tú  de  partí  cora- 
.sones?  Conformémonos  ca  uno  con  nuestra  suerte  y 
orvidemos  locuras.  ¡Ya  ves  que  no  podemos  ser  más 
^que  amigos! 

Rafael.  Pero  si  Antonio  no  vuerve,  si  se  habrá  muer- 
to, si  se  lo  habrá  tragao  la  tierra... 

Carmela.  Pudiera  sé;  pero  resusitaría  ná  más  que 
por  darnos  er  dijusto. 

Rafael.      Vislumbrando    un   rayo    de    esperanza.  LuegO  SÍ  tú 

tuvieras  la  sertesa  de  su  muerte... 
Carmela.     ¡Quién  sabe!... 
Rafael,     con  profuuda  emoción.  ¿Me  quieres  tú? 

Carmela.      Sin  poder  disimular  su  turbación.  ¡Rafaé!... 

Rafael.     ¡Dime  que  me  quieres! 

Carmela,  casi  sin  fuerzas  para  resistir.  ¡No  me  martirises 
más!  Vete. 

Rafael.     Dolido.  ¿Me  echas? 

Carmela.  No;  pero  vete.  Yevamos  media  hora  solos 
y  no  hay  que  dar  lugar  a  que  la  gente  se  figure  otra 
cosa. 

Rafael.     ¿Y  qué  nos  importa  la  gente? 

Carmela.  ¿No  nos  ha  de  importa  si'  con  la  gente 
vivimos? 

Pausa  corta. 

Rafael.     ¿Me  dejas  que  vuerva? 
Carmela.     Vuerve  si   quieres;  pero  a  condisión  de 
-que  no  has  de  hablarme  más  de  este  asunto. 
Rafael.     ¡Carmela! 
Carmela.    Tiés  que  jurármelo.  Amigos  na  más. 

Rafael.      Dándole  la  mano.  ¿AmigOS? 
Carmela.      Estrechándosela.  AmigOS. 
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Rafael.     Hasta  luego,  Carmela. 
Carmela.     Hasta  luego,  Rafaé. 

Ella  se  marcha  por  el  corredor  de  la  izquierda.  El  se  queda  pen 
sativo  viéndola  irse.  En  la  calle,  a  la  puerta  del  foro,  aparece  AN- 
TONIO, que  se  detiene  contemplando  la  casa.  Antonio  es  un  mozo 
de  treinta  años,  guapo,  bien  plantado,  arrogante,  Viste  con  relativa 
elegancia,  dentro  de  lo  populer.  Cuando  Rafael  se  vuelve  para  mar- 
charse lo  ve  y  pronuncia  su  nombre;  en  el  grito  de  Rafael  hay  sor- 
presa, angustia,  duda  y  desesperación. 

Rafael.     ¡¡Antonio!! 

Antonio  avanza  sonriente  a  saludarlo  y  Rafael  da  dos  pasos  hacia 
atrás,  vacilante.  Cae  el  telón. 


FIN    DEL  ACTO   PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  anterior.  Es  de  dis 


Comienza  la  acción  del  acto  segundo  momentos  después  de  termi- 
nar el  primero.  En  escena  están  ANTONIO  y  RAFAEL;  éste  apenas 
repuesto  de  la  impresión  que  le  produjo  la  llegada  de  aquél. 

Antonio.  ¡Cármate,  hombre,  cármate!  ¿No  me  espe- 
rabas, verdá?  ¡Claro!  Me  creerías  muerto...  ¡o  sabe  Dios! 
Pos  aquí  me  tienes,  vivo  y  sano...  ¡y  en  busca  tu}Ta! 

Rafael.    ¿En  mi  busca? 

Antonio.  Sí.  A  tu  casa  he  ido  y  me  dijo  tu  madre 
que  aquí  te  encontraría. 

Rafael.     ¿Pero  cómo  te  has  atrevió?... 

Antonio.  ¿A  vení?  Ni  yo  mismo  lo  sé.  La  urgensia 
de  verte,  o  [qué  sé  yo!  el  deseo  de  vorvé  a  esta  casa,  pa 
mí  de  tantos  recuerdos,  lo  cierto  es  que,  sin  sabe  cómo, 
me  hayé  en  esta  caye  y  frente  a  esa  puerta.  ¡Er  corasón 
me  trajo! 

Rafael.      Maquinalmente.  Siéntate.  Arrepentido  de  su  ligereza. 

Es  desí... 

Antonio.     ¿.No  hay  miedo  de  que  sargan? 

Rafael.  Ahora,  no;  acaban  de  ponerse  a  armorsá. 
Pero  si  tú  quieres  podemos  irnos  a  otra  parte.  Es  lo 
•mejó. 
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Antonio.  No.  Prefiero  que  hablemos  aquí,  ya  que  no. 
hay  temó  fie  que  nos  vean.  ¡Déjame  gosá  de  nuevo  de. 
la  delisia  de  este  luga  donde  pasé  mis  ratos  más  felices! 

Dirigiendo   una  mirada  investigadora  por  la  escena.    ¡Bonito   está. 

er  patiol  Paese  que  los  años  no  han  pasao  por  é.  Tó  si- 
gue iguá:  los  pájaros,  las  marvalocas  de  los  amates,  los 
hierros  de  la  reja...   Suspirando.   ¡Ay!   |Bendita  rejal  De 

pronto,  volviéndose  hacia  Rafael.  ¿Y  Carmela? 

Rafael.     ¿Te  acuerdas  de  eya? 
Antonio.     ¿Qué  vengo  buscando,  si  no? 
Rafael.     ¿A  Carmela?  ¿No  me  buscabas  a  mí? 
Antonio.     ¡A  til  Pero  pa  que  tú  seas  er  que  me  vuer- 

va  a  sus  brasos. 

Rafael.      ¿Yo    er   que...?  Con  desaliento    profundo.    ¡Anto-. 

niol 

Antonio.  Me  explicaré.  A  mí  me  han  contao  que  tú 
eres  aquí  er  que  tó  lo  puede;  que  un  paso  no  se  da  sin 
consurtarte  y  que  tu  consejo  es  lo  que  manda.  Y  en 
cuanto  que  lo  supe,  me  dije:  Rafaé  siempre  ha  sío  una 
güeña  persona,  un  amigo;  yo  le  hablaré  ar  corasón,  y 
poco  he  de  podé  si  no  consigo  haserlo  mi  abogao  en 
este  pleito. 

Rafael.     ¿Pero  qué  es  lo  que  tú  quieres? 

Antonio.     Casarme  con  Carmela. 

Rafael.     ¿Casarte  tú? 

Antonio.      ¡A  eso  he  venío!  Fijándose  en  la  palidez  intensa, 

de  Rafael.  ¿Qué  te  pasa  a  ti? 

Rafael.     Dominando  su  turbación.  Ná;  sigue  hablando. 

Antonio.     Pos  eso  na  más;  lo  que  te  he  dicho. 

Rafael.     ¿Y  pretendes  que  yo...? 

Antonio.  ¡Tú  verás!  Carmela  debe  odiarme,  y  su  fa- 
milia, no  digamos;  no  es  pa  menos  la  charraná  que  les 
hise.  Me  encalabriné  con  otra  gachí  y  me  orvié  de  tó 
y  dejé  planta  en  Córdoba  a  la  muchacha.  Meresía  la 
horca;  pero  en  los  veinte  años  tó  tiene  discurpa.  Luego 
pasa  er  tiempo,  ve  uno  claro  y  se  arrepiente  de  muchas 
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cosas,  Rafaeliyo.  Y  así  vengo  yo:  arrepentío  a  remediar 
er  mar  que  hise.  Pero  temo  que  no  quieran  oírme,  que 
no  me  resiban,  y  pa  eso  te  he  buscao  a  ti:  pa  que  seas 
tú  er  que  le  hagas  ver  a  esta  gente,  a  la  propia  Carmela, 
que  les  traigo  la  paz. 

Rafael.     ¿Sabes  tú  lo  que  me  pides,  Antonio? 

Antonio.     Un  favo. 

Rafael.  |Un  favo!  ¡Y  a  qué  costa!  Pero  lo  haré,  lo 
haré,  por  eya  y  por  ti.  Ahora  dime  una  cosa:  ¿de  verdá 
tú  la  quieres? 

Antonio.  ¡Que  si  la  quiero!  Tú  escucha.  Estaba  en 
Seviya  y...  ¡güenol  Esto  que  a  mí  me  ha  pasao  susede 
mucho,  ¿verdá?  A  ti  quisa  te  haya  ocurrió.  Queré  a  una 
mujé  y  cansarte  de  eya  de  pronto  y  dejarla;  y  luego,  ar 
cabo  e  los  años,  sin  sabe  por  qué,  vorverla  a  recordá  y 
sentí  er  deseo  de  unirte  a  eya  otra  vé  y  clava  tu  pensa- 
miento en  esta  idea,  que  ya  do  te  deja  dormí,  ni  sose- 
gá,  ni  viví  tranquilo.  Y  ver  a  otras  hembras  y  no  gus- 
tarte, aferrao  a  tu  manía  de  recordá  a  la  otra.  ¿Dónde 
estará?  ¿Qué  habrá  sío  de  eya?  ¡Y  darías  tu  vida  por 
encontrarla  y  gosá  de  nuevo  a  su  lao  lo  que  gosaste  an- 
tes! ¿No  te  ha  pasao  nunca?  Pos  este  es  mi  caso.  Estaba 
en  Seviya  y  una  noche,  en  Eritaña,  porque  sentí  de 
canta  una  malagueña,  me  acordé  de  Carmela.  ¡Aqueya 
gachí  sí  que  cantaba!  ¡Y  qué  guapa  era!  ¡Y  cuánto  me 
quería!  ¿Adonde  iría  a  para?  ¿Se  vorvería  a  Málaga?  ¿Se 
habrá  casao?  ¡Lo  que  yo  daría  por  verla  ahora  a  mi  ve- 
rita!  Y  ya  no  pude  dormí  aqueya  noche.  Y  me  levanté 
con  doló  de  cabesa,  y  to  er  día  estuve  reinando  en  lo 
mismo.  ¡Si  yo  la  piyara!  ¡Con  lo  castisa  que  era!...  Y  me 
enseñaban  una  mujé  de  postín  y  desía:  sí,  es  bonita, 
pero  mi  Carmela...  Y  me  enseñaban  otra  y  mi  Carmela 
valía  más.  Y  yegué  hasta  tené  calentura,  Rafaeliyo. 
¡Tanto  se  me  había  agarrao  ar  sentío  el  ansia  de  vor- 
verla a  vé!  Y  lo  pensé  despasio,  y  me  desidí  y  le  escribí 
a  Manolo  Venegas  preguntándole  por  eya,  y  me  contes- 
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tó  que  estaba  aquí  y  que  no  se  había  casao;  y  me  eché 
mis  cuentas  y  me  dije:  Antonio,  tú  ya  no  eres  un  niño; 
er  recuerdo  de  esa  mujé  te  ha  robao  la  volunta  y  tú  ya 
no  pues  viví  sin  sus  carisias.  Intenta  camelarla  de  nue- 
vo te  va  a  sé  difísi.  ¿La  quieres,  tienes  una  hija  con  eya? 
Pos  no  hay  más  que  un  camino;  er  de  la  iglesia.  Te 
vas  a  Málaga,  te  casas,  le  devucrves  la  honra  que  le 
quitaste,  descargas  tu  consiensia  y  satisfases  tu  deseo. 
Y  sin  pensarlo  más  a  Málaga  me  vine.  A  los  amigos 
les  he  dicho  que  a  compra  vinos,  peí  o  la  verdá  tú  la 
sabes.  Y  aquí  me  tienes,  Rafaé;  rabiando  por  verla  y 
temiendo  er  momento  de  encontrármela.  ¡Eya  debe 
odiarme! 

Rafael.     Eya  te  espera. 

Antonio.     ¿Que  me  espera,  dises? 

Rafael.  Por  cariño  a  su  hija,  ni  un  sólo  día  ha  dejao 
de  pensar  en  ti. 

Antonio,  con  entusiasmo.  ¿De  veras?  ¿No  me  engañas? 
¿Y  dónde  está?  Ahora  sí  quiero  verla.  ¡Mi  Carmeliya!... 

Rafael.  Luego.  Conviene  antes  prepara  a  la  familia, 
Antonio.  Yo  me  encargo  de  eyo.  Tú  vete  y  aguárdame 
donde  quieras. 

Antonio.     Donde  tú  me  digas. 

Rafael.  En  er  café  de  la  Pastora.  Ayí  yo  iré  a  bus- 
carte. 

Antonio.  No  tardes.  Siglos  han  de  pareserme  los  mi- 
nutos. 

Rafael.     Descuida. 

Antonio.  En  tus  manos  está  mi  felisidá.  cautelosamen- 
te, y  recomendándole  por  señas  que  active  su  asunto,  se  marcha  An- 
tonio por  la  puerta  del  foro.  Rafael,  cuando  desaparece  el  otro,  queda 
como  anonadado  y  se  deja  caer  en  una  silla,  hundiendo  su  cabeza 
entre  las  manos. 

Rafael.  Después  de  la  pausa.  ¿La  quiere  o  es  sólo  un 
mar  deseo  lo  que  lo  trajo? 

Por  la  izquierda  del  corredor  sale  alegre,  después  de  haber  hecho 
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por  la  vida,  el  SEÑÓ  JOSÉ.  Se  sorprende  al  ver  la  actitud  de  Rafael 
y  se  acerca  a  61  cariñosamente. 

Señó  José.  ¡Muchacho!  ¿Tú  aquí  toavía?  ¿No  ar- 
muersas  hoy? 

RafüSl.      Levantándose  rápidamente  y  con  vehemencia  nerviosa. 

]Ah!  Señó  José,  me  alegro  de  que  sarga  usté  solo.  ¡Vén- 
gase usté  conmigo!  Tengo  que  hablarle. 

Señó  José.     ¡Pero,  Rafael.. . 

Rafael.  Nesesito  que  me  dé  el  aire,  respirar  a  pleno 
purmón.  ¡Vamonos  pa  la  caye! 

Señó  José.  Cuarquiera  que  te  oiga  creerá  que  me 
desafías.  ¡Vamonos  pa  aonde  sea! 

Rafael,     saliendo.  ¡Ande  usté! 

Señó  José.  Ni  son  tos  los  que  están,  ni  están  tos  los 
que  son.  ¿A  que  va  a  resurta  Viruta  er  menos  guiyao 
de  la  casa?  como  'si  hablara  con  Rafael.  ¡Eh!  ¡Moso  güeno!... 
A  ese  paso  no  doblo  la  esquina;  doblo  yo  antes.  ¿Qué 

OCUrrirá?  Encogiéndose  de  hombros  desaparece. 

A  poco  de  estar  la  escena  sola,  sale,  también  por  el  corredor, 
ENCARNA,  con  el  corazón  encogido  de  tanto  llorar,  se  sienta  en  una 
silla  y  sigue  gimoteando.  Con  mucho  misterio  se  asoma  a  la  puerta 
del  foro  JUANILLO  POSTURAS,  que  le  llama  la  atención  con  pru- 
dentes siseos. 

Juanillo  Posturas.    ¡Niña! 

Encarna.      Volviendo  la  cara  y  sin  dejar  de  llorar.  [Ah,    que 

es  usté! 

Juanillo  Posturas.  Pero,  ¿está  usté  yorando?  ¿Y  por 
mi  causa?  ¡Mardito  sea!...  ¿Me  deja  usté  que  me  aser- 
que?  ¡Con  mi  boca  he  de  seca  yo  una  por  una  toas  esas 
lagrimitas! 

Encarna.  Llorando.  Muchas  grasias;  no  me  gusta  er 
pañuelo. 

Juanillo  Posturas.  Y  si  su  madre  de  usté  lo  que  quie- 
re es  un  hombre  honrao,  forma,  desente,  que  venga  con 
los  papeles  debajo  der  braso,  aquí  estoy  yo.  Y  esta  mis 
ma  noche  me  traigo  ar  cura  y  ar  sacristán  y  a  los  pa- 


—  36    - 

drinos  y  ar  juez  y  ar  nunsio  que  haga  farta  y  nos  casa- 
mos y  mañana  tiene  su  mamá  dos  nietos:  un  niño  y 
una  niña.  ¡Ole!  Pero  por  lo  que  usté  más  quiera  no  me 

yore.  Cantando. 

No  me  yores,  no  me  yores, 
que  yorando  me  pareses 
la  Virgen  de  los  Dolores. 

¡Grasia! 

Encarna.     Riéndose.  Me  ha  hecho  usté  reí. 

Juanillo  Posturas.  Pos  eso  es  lo  que  yo  quería,  mi 
arma:  vé  salí  er  só  después  de  la  yuvia.  No  se  sorpren- 
da  usté.  Es  que  me  traigo  una  colersión  de  piropos  es- 
cogíos  que  dejan  parao  a  un  guardia,  cuanti  más  a  una 
mosita  sandunguera. 

Encarna.     Es  usté  un  torbeyino. 

Juanillo  Posturas.  ¡De  argo  le  han  de  serví  a  uro  la 
imaginasión  y  habé  entrao  en  quintasl 

Encama.      Escuchando.  ¡A  vé!... 

Juanillo  Posturas.    ¿Qué  pasa? 

Encarna,     sobresaltada.  ¡Que  arguien  vienel 

Juanillo  Posturas.     ¡Várgame  er  Señó! 

Encarna.     ¡Corra  ustél 

Juanillo  Posturas.  Ya  mismo.  ¡Cámara!  Tené  reía- 
siones  con  usté  es  como  da  una  clase  de  girnasia.  Hasta 
ahora,  prenda.  ¡Mardita  sea  er  veneno!...  Vase. 

Por  el  corredor  sale  CARMELA. 

Carmela.     Mirando  por  ei  patio.  ¿Quién  había  aquí? 

Encarna.    Nadie. 

Carmela.  ¿Nadie?  Pos  a  mí  me  párese  habé  sentío.... 
¿Er  muchacho  de  antes  quisa?  No  me  mientas,  que  ya 
he  hablao  yo  con  mamaíta  de  eso.  ¿Estaba  aquí? 

Encarna,    tíí. 

Carmela.      ¿Y  se  ha  marchao?  Asomándose  a  la  puerta. 

Encarna.     ¡Carcula! 
Carmela.     ¡Por  ayí  va!  Le  sisea. 


'Encarna.    ¿Qué  hases? 

Carmela.      Como  si  hablara  con  Juanillo.    |A   USté,  SÍ,  Señó! 

Encarna.    Pero,  mujé... 
Carmela,     a  Encama.  [La  cara  que  ha  puesto! 
Encarna.     ¡Figúrate! 

Carmela,     a  juanillo.  Haga  usté  er  favo...  volviendo  a 
•  escena.  Ya  viene  pa  acá.  Esto  lo  arreglo  yo  mu  pronto. 
Encarna.     ¡Pero,  Carmela!... 

Carmela-  ¡TÚ  déjame  a  mi!  A  la  puerta  del  foro  aparece 
JUANILLO  POSTURAS  con  la  sorpresa  pintada  en  el  rostro  y  preve- 
nido desde  luego  por  si  le  tiran  algo.  Tenga  Usté    la   bondá  de 

pasa,  juanillo  no  se  mueve.  ¡Que  pase  usté,  hombre! 

Juanillo  Posturas.  Sin  dejar  de  preguntarle  a  Encarna  con 
los  ojos,  a  hurtadillas  de  Carmela,  si  corre  peligro.  Con  er  per- 
miso de  usté.  Quitándose  ei  sombrero.  Güeñas  tardes. 

Carmela,     secamente.  Mu  buenas.  Ahí  tiene  usté  una 

Siya.  Juanillo  mira  a   la  silla  y  no    se    sienta.    Siéntese    USté.  A 

Encarna.  Siéntate  tú  también. 

Encarna  se  sienta. 

Juanillo  Posturas.  Asi  que  ha  visto  sentarse  a  Encarna  se 
sienta  él  con  mucho  cuidado  como  si  temiese  romper  la  silla.  Mu- 
chaS  grasias.  Carmela  pasea  por  el  patio  y  Juanillo  no  deja  de 
Interrogar  con  la  vista  a  Encarna.  Esta  por  señas  le  dice  que  ignora 
lo  que  vaya  a  ocurrir.  Juanillo  está  muy  nervioso. 

Carmela,  a  juanillo,  después  de  la  pausa.  A  usté  le  habrá 
extrañao  que  yo  lo  yame. 

Juanillo  Posturas.  Respirando.  ¡Hombre,  sí!  Un  poqui- 
.  yo.  ¿Pa  qué  la  vi  a  engaña? 

Carmela.     Pos  se  lo  va  usté  a  explica  ar  momento. 

Juanillo  Posturas.    No  deseo  otra  cosa. 

Carmela.    ¿A  usté  le  gusta  esta  niña?  Por  Encama. 

Juanillo  Posturas.  ¡Más  que  rascarme  en  la  cama,  sí, 
señora! 

Carmela.     ¿Usté  la  quiere  con  buen  fin?... 

Juanillo  Posturas.     Con  er  mejó  der  mundo 

Carmela.     Usté  sabe  que  ya  tiene  familia... 
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¡Demasió  que  lo  se! 

•  Carmela.     Su  madre,  su  tío,  su  hermana,  que  soy 

yo... 

Juanillo  Posturas.    Por  muchos  años. 

Carmela.     Por  muchos  o  por  pocos.  ¡Qué  más  da! 

Juanillo  Posturas.     Usté  perdone. 

Carmela.     Y  lo  natura,  cuando  se  trata  de  una  per- 
sona desente,  como  usté  lo  párese... 

Juanillo  Posturas.     Sí,  señora. 

Carmela.     Es  que  esa  persona,  en  luga  de  habla  con 
la  muchacha  a  sarto  de  mata,  se  aviste  con  la  familia,, 
le  diga  sus  propósitos  y  le  pida  permiso  pa  tené  rela- 
siones.  ¿Es  así? 

Juanillo  Posturas.     Con  puntos  y  comas. 

Carmela.     Pos  si  es  así,  usté  verá  a  qué  espera. 

Juanillo  Posturas.  Tragando  saliva;  secándose  el  sudor  y  sin 
saber  qué  decir.  Tan  de  improviso  le  ha  cogido  la  encerrona.  ¿Yo?..,_ 

¡Pos  no  espero  na! 

Carmela.    ¿Cómo? 

Juanillo  Posturas,  sobreponiéndose.  Digo...  ¡que  no  es- 
pero na!  Que  hase  un  momento  le  estaba  disiendo  aquí 
a  Encarnita  eso  mismo;  que  estoy  dispuesto  a  habla 
con  er  Gobernado  siví  que  sea  menesté  antes  que  en- 
ferma der  corasón.  ¿Usté  sabe  los  sustos  que  yevo  pa- 
saos? 

Carmela.    ¿Ah,  sí? 

Juanillo  Posturas.  ¡Que  viene  mi  madre!  ¡Que  viene- 
mi  hermana!  ¡Que  viene  mi  tío!...  ¡Rechufla!  ¡Mejó  se 
está  en  las  trincheras! 

Carmela.     Pos  en  sus  manos  ha  estao  er  remedio. 

Juanillo  Posturas.  ¡Si  yo  lo  comprendo!  Pero,  va- 
mos... 

Carmela.     Ahí  dentro  tiene  usté  a  mi  madre. 

Juanillo    Posturas.      Sin  acabar    de   enterarse.    ¡Ah,    SÍ?  ¿Y 

cómo  está  la  güeña  señora? 
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Carmela.  Digo  que  ahí  dentro  la  tiene  usté;  que  pué 
usté  hablarle  cuando  quiera. 

Juanillo    Posturas.      Echándose    para    atrás,  espantado."  ¡Ahí 

Pero,  ¿es  ahora?... 

Carmela.     Cuanto  antes,  mejó. 

juanillo  Posturas.     (¡Rechufla!) 

Carmela.  Er  caso  es  que  mi  hermana  no  vuerve  a 
salí  de  tapadiyo  a  la  reja. 

Juanillo  Posturas.  ¿Y  usté  cree  que  ahora?...  ¿No  le 
párese  que  más  vale  dejarlo  pa  la  noche?  [Digo  yo!  Me 
pondré  el  otro  traje,  las  botas  de  charo,  la  corbatita 
grana... 

Carmela.  Le  arvierto  a  usté  que  mi  madre,  aún 
cuando  es  viuda,  no  ha  pensao  en  vorvé  a  casarse... 

Juanillo  Posturas,  con  ia  risa  del  conejo.  ¡Ya  me  lo  ima- 
gino! 

Carmela.  Que  a  quien  le  tiene  usté  que  gusta  es  a 
Encarna,  y  por  lo  visto... 

Encarna.      Ruborosa  baja  la  vista  al  suelo.  ¡Carmela! 
Juanillo    POStUraS.       Galante    como    un    príncipe.    ISiña,  no 

baje  usté  los  ojos  que  se  ha  quedao  a  oscuras  er  patio. 

Carmela,     con  leve  ironía.  ¡Mira  qué  bonito  piropo! 

Juanillo  Posturas,     satisfecho.  f¡De  la  colersión!) 

Carmela,     a  juanillo.  ¡Pos  usté  verá!... 

Juanillo  Posturas.  A  mí  se  me  figura  que  nunca  está 
de  más  presentarse  arreglao.  ¿No  cree  usté...?  ¡Y  pa  da 
un  paso  así!... 

Carmela,  con  intención.  Usté  está  bien  de  toas  ma- 
neras. 

Juanillo  Posturas.  Agradeciendo  con  su  mejor  sonrisa  el  pi- 
ropo y  luego  pavoneándose  orgulloso.  (¡Vaya!  ¡Ya  le  gUSté  a  la 

hermana!  ¡Si  es  que  no  se  puede!...)  Pos...  ¡yo  vendré  a 
la  noche! 

Carmela.     Como  usté  quiera. 

Juanillo  Posturas.  Y  de  toas  formas,  muchas  grasias, 
joven,  por  el  interés  que  se  ha  tomao  usté  en  esto. 
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Carmela.  No  hay  de  qué  darlas,  cabayero. 
Juanillo  Posturas.  Juaniyo  es  mi  nombre. 
Carmela.     Pos  no  hay  de  qué  darlas,  Juaniyo.  Hay  una 

pausa  en  la  que  ninguno  tiene  nada  que  decir  y  que  disimulan  son- 
riéndose  mutuamente.  Carmela  pone  término  a  la  situación  dándole 
la  mano  a  Juanillo.  Esta  es  mi  mano. 

Juanillo  Posturas.  Tomando  la  mano  de  Carmela  como  el 
náufrago  que  prende  un  leño  en  el  mar.  Y  ahí  va  la  mía. 

Carmela.     ¿Hasta  la  noche? 
Juanillo  Posturas.     Hasta  la  noche. 
Carmela.     Y  digo...  que  si  no  quié  usté  ponerse  las 
botas  de  charo,  es  iguá.  Mi  madre  ve  poco... 

Juanillo  POSturaS.  Riéndose  forzadamente.  ¡GuaSOna  es 
USté!  Dándole  la  mano  a  Encarnita  en  señal  de  despedida.  Encar- 

nita. . 

Encarna.     Usté  lo  pase  bien. 

Juanillo  Posturas.     Güeñas  tardes.  (¡En  mi  vía  me  ha 

pasao  de  Otra!)  Vuelve  a  mirar  a  las  muchachas  y  de  pronto  echa 
a  correr  hacia  la  puerta. 

Carmela.    ¿Qué  hase  usté? 

Juanillo  Posturas.  Desde  la  puerta.  La  costumbre  de  salí 
corriendo  de  esta  casa.  ¡Vaya!  ¡Güeñas  tardes!  Vase. 

Carmela,  soltando  la  risa.  ¡Yeva  las  orejas  como  dos 
sapatos! 

Encarna.  ¡Mujé,  es  que  er  transe  en  que  lo  has 
puesto!... 

Carmela.  Así  veremos  si  te  quiere  de  verdá  o  si  no 
pretendía  más  que  pasa  er  rato. 

Encarna.     ¡Me  quiere! 

Carmela.     Mejor  pa  ti. 

Encarna.      Abrazándola.  Eres  buena  y  más  que  buena. 

Carmela.  ¿Estás  tú  viendo  como  to  tiene  arreglo? 
En  cuanto  yo  se  lo  dije  a  mamaíta...  Si  con  buenas  pa- 
labras se  adelanta  más  que  echando  por  la  cave  de  en- 
medio. 

Encarna.     Pos  tan  aburría  estaba  ya,  que  hasta  es- 
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carparme  sola  había  pensao.  Se  rae  caía  la  casa  en- 
sima. 

Carmela.    Asustada.  ¡Encarna!... 

Encarna.     Lo  que  oyes. 

Carmela.     ¡Mírate  en  mi  espejo! 

Encarna.     ¡Nadie  escarmienta  en  cabesa  ajena! 

Por  la  puerta  del  foro  entra,  arrebujada  en  su  mantoncito,  la 
SEÑA  MICAELA,  madre  de  Rafael.  Es  una  viejeeita  simpática,  toda 
arrugadita  como  una  castaña  pilonga. 

Carmela.      Acudiendo,  gozosa,    a    recibir   a    la    recién  llegada. 

¡Seña  Micaela!  ¡Tanto  bueno  por  aquí!  a  Encama.  ¡Mira 
lo  que  se  nos  entra  por  las  puertas!  Avísale  a  mamá. 

Encama.      Yendo  al  corredor.  ¡Mamá!  Acudiendo    a    saludar 

a  la  seña  Micaela.  ¡Seña  Micaela!  ¿Cómo  va  esa  salú? 
Seña  Micaela.     Vamos  mejorsita.  La  seña  Micaela  no  es 

sorda,  pero  tiene  la  costumbre  de  interrogar  antes  con  la  mirada 
como  si  no  hubiera  oído  bien  lo  que  le  dicen.  Luego  contesta  a  lodo. 
Es  una  manía  de  viejo. 

Encarna.     ¡Más  vale  así! 

Carmela.     Ya  me  dijo  Rafaé  que  esta  tarde  vendría 
usté  a  vernos 
Seña  Micaela.    ¿Eh? 
Carmela.    ¡Rafaé! 

Seña  Micaela.  Ya.  Todos  le  hablan  un  poco  alto.  Ella,  con 
ía  voz  algo  apagada.  Por  el  corredor  sale  la  SEÑA  DOLORES,  que 
acude  afectuosa  a  saludar  a  la  vieja. 

Seña  Dolores.  ¡Caramba!  ¿Quién  se  quiere  morir? 
Besándola.  ¿Cómo  estamos? 

Seña  Micaela.  Mejor,  mejor;  pero  he  estao  muy  ma- 
lita. 

Seña  Dolores.    ¿Ah,  sí? 

Seña  Micaela.    Sí. 

Carmela.     Pos  Rafaé  no  nos  ha  dicho  ná. 

Seña  Micaela.  Porque  mi  hijo  no  le  da  importan- 
cia a  mis  cosas;  dise  que  son  achaques.  ¡Sí,  sí,  acha- 
ques!... 


—  42  — . 
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Sienta  a  la  vieja  y  luego  se  sientan  todos. 

Seña  Dolores.  ¿Y  qué  es  lo  que  ha  tenío  usté?  La 
seña  Micaela  la  mira.  ¿Qué  cual  ha  sío  la  enfermedá? 

Seña  Micaela.  ¡Ahí  Muchas  cosas.  El  higado,  los  ri- 
ñones...  ¡La  máquina,  que  ya  se  va  cansando! 

Encarna.     ¿Qué  edá  tiene  usté? 

Seña  Micaela.     Setenta  y  tres  años. 

Seña  Dolores.     ¡Ya  ves! 

Carmela.    ¿Quién  los  vivirá? 

Seña  Micaela.     ¿Y  mi  hijo? 

Carmela.     ¿Rafaé?  Aquí  ha  estao  toa  la  mañana. 

Seña  Micaela.    ¿Y  no  ha  venío  nadie  a  buscarlo? 

Carmela.     Que  yo  sepa... 

Seña  Micaela.  Porque  a  mi  casa  ha  yegao  una  visi- 
ta preguntando  por  é  que...  ¡vaya  una  visita!  Quien, 
menos  puedas  tú  imaginarte. 

Carmela.     ¿Sí? 

Seña  Micaela.     Antonio  Machuca. 

Encarna.    ¿Antonio? 

Carmela.  ¿Antonio  Machuca?  Pero,  ¿está  Antonio 
en  Málaga? 

Seña  Dolores.    Sí,  hija,  sí, 

Carmela.     ¿Y  usté  lo  sabía? 

Seña  Dolores.  Hase  unas  horas  me  lo  dijo  tu  tío. 
Queríamos  habértelo  ocurtao,  pero... 

Seña  Micaela.     ¿Ustedes  no  sabían  ná? 

Carmela.     Mi  madre,  sí. 

Seña  Micaela.     ¿Tu  madre? 

Carmela.     ¿Y  a  qué  viene  aquí  ese  mal  hombre? 

Seña  Micaela.  A  mi  casa  yegó  esta  mañana...  Ar 
pronto  no  lo  conosí.  Está  más  arto,  más  güen  moso,  se 
ha  quitao  la  barba... 

Encarna.    ¿La  barba? 

Seña  Micaela.  Yo  que  me  veo  un  hombre  que  se 
me  entra  escaleras   arriba...  Yo  estaba  en  er  patio.  — 
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¡Eh!  ¿Dónde  se  va?...  Y  se  vuerve,  y  viniéndose  pa  mí, 
con  los  brasos  abiertos,  me  dise:  — ¡Seña  Micaela!  ¿No 
me  conose  usté?  Soy  Antonio  Machuca. —¡Mira,  me 
quedé!... 

Carmela.     ¿Y  qué  lo  trae  por  aquí? 

Seña  Micaela.    Viene  a  casarse. 

Carmela.     ¿A  casarse? 

Seña  Dolores.    ¿A  casarse? 

Seña  Micaela.  Eso  mismo  le  pregunté  yo: — ¿Y  con 
quién  te  vas  tú  a  casa,  demonio? — Y  er  me  respondió:. 
— Pos  con  mi  novia,  si  eya  quiere. 

Carmela.    ¿Con  su  novia? 

Seña  Micaela.     Contigo. 

Encarna.     ¿Con  mi  hermana? 

Carmela.    ¿Yo? 

Seña  Dolores.      ¿Con  mi  hija? 

Seña  Micaela.  Y  en  busca  de  mi  Rafaé  iba  pa  que 
ér  os  trajera  la  nueva.  Y  aquí  ha  debió  vení,  si  no  se  lo 
ha  encontrao  en  la  caye. 

Carmela.     ¡Jesús!  ¿A  Rafaé? 

Seña  Micaela.  Arguna  cosa  güeña  había  de  hasé,. 
después  de  tanto  malo  como  ha  hecho. 

Encarna.     De  los  arrepentios  es  er  reino  de  los  sielos.. 

Carmela.      Cogiendo  una  mano  de  su  hermana.    ¡Mira  CÓmO 

estoyl 
Encarna.    Hela. 
Seña  Dolores.     Pos  ¿y  yo? 

Encarna.     Habrá  sentao  la  cabesa. 

Seña  Dolores.  Dios  le  ha  tocao  en  er  corasón.  La 
boca  tenía  seca  de  tanto  pedírselo. 

Encarna  ¡Me  gustaría  saludarlo!  Porque  yo  a  Anto- 
nio nunca  ls  he  tenío  mala  volunta.  Siempre  que  venía 
a  verte — ¿te  acuerdas? — me  traía  juguetes  y  durses... 
Yo  lo  recuerdo  como  un  sueño... 

Carmela.  ¡Caya,  caya,  Encarna!  Aquí  no  vendrá,  y 
si  viniera  sólo  insurtos  escucharía  de  mis  labios. 
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'Encarna.     ¡Pero  si  vuerve  arrepentío!... 

Seña  Micaela.     ¡Si  vuerve  pa  casarse  contigo! 

Seña  Dolores.     ¡Pa  repara  su  daño!... 

Carmela.    ¿Qué? 

Seña  Dolores.     Tienes  una  hija,  Carmela. 

Carmela.  ¿Y  qué  queréis  desí?  ¿Que  debo  casarme 
con  é? 

Seña  Dolores.     ¡Por  tu  hija! 

Carmela.  ¡Ay,  madre!  ¡Yo  sola  sé  lo  que  esto  me 
cuesta! 

Seña  Dolores.  ¿No  eras  tú  la  primera  que  lo  de- 
seabas? 

Carmela.     ¡Y  la  primera  que  lo  temía! 

A  la  puerta  del  foro  aparece  AMALIA,  una  amiguita  de  Encarna, 
de  la  misma  edad  que  ella  aproximadamente.  Viste  un  trajecito  de 
peical,  de  vivos  cclores  y  pañuelo  de  crespón  al  talle.  En  la  mano 
trae  un  cestillo  de  costura.  Al  ver  gente  extraña  en  el  patio  se  de- 
tiene a  la  puerta.  La  inoportuna  visita   contraria  a  la   Seña   Dolores 

Amalia.     ¿Estorbo? 

Seña  Dolores.     ¿Quién? 

Encarna.    Amalia. 

Seña  Dolores.  (¡Vaya!  Ahora  vamos  a  tené  este  tes- 
tigo de  vista.) 

Carmela.     Entra,  mujé. 

Seña  Dolores,  a  Encama,  en  voz  baja.  Aquí  no  la  vayas 
a  deja.  Te  vas  con  eya  ar  cuarto  de  la  plancha. 

Encarna,     a  su  madre.  Güeno,  mamá. 

Seña  Dolores.  (Por  lo  visto  esta  niña  no  tié  ná  que 
hasé  en  su  casa.) 

Carmela.     Pasa,  Amalita. 

Amalia.     Yo,  si  estorbo... 

Seña  Dolores.    Entra,  hijita,  entra. 

Amalia.  Entrando,  algo  cortada.  Buenas  tardes.  ¿Cómo 
están  ustedes? 

Todos.     Bien,  ¿y  tú? 

Seña  Dolores.    ¿Y  tu  mamá? 
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Amalia-  Tan  buena.  Muchos  recuerdos  me  dio  pa 
tos  ustedes. 

Seña  Dolores.     Tú  se  los  devuerves  de  nuestra  parte. 

Amalia.     Muchas  grasias. 

Seña  Dolores,  a  ia  seña  Micaela.  Es  la  hija  der  siyero 
que  vive  ahí  enfrente  y  que  se  viene  a  pasa  las  tardes 
con  mi  Encarna. 

Seña  Micaela.    Ya. 

Amalia.  Servidora  de  usté.  Pausa  corta.  ¡Ah!  Seña  Do- 
lores, que  me  dijo  mi  madre  que  luego  le  mandaría  a 
usté  los  mordes. 

Seña  Dolores.  Cuando  eya  quiera.  ¡Qué  prisa  corre! 
Anda,  Encarna,  vete  con  Amalita  para  dentro. 

Encarna.     ¿Vamos,  Amalia? 

Amalia,     a  ia  seña  Dolores.  ¡Mire  usté  que  si  estorbo!... 

Seña  Dolores.  ¡Quita,  tontita!  ¿Qué  has  de  estorba? 
¡Anda  pa  dentro! 

Amalia.     En  ese  caso...  ¡Hasta  después! 

Seña  Dolores.  Vé  COn  Dios.  Se  van  por  el  corredor  En- 
carna y  Amalia,  a  tiempo  que  entran  por  el  foro  RAFAEL  y  el  SEÑÓ- 
JOSÉ.  ¡Qué  posma  de  niña! 

Carmela.     ¡Aquí  está  Rafaé!  ¡Rafaé! 

Rafael.     ¡Carmela! 

Seña  Micaela.     Hijo... 

Rafael.     ¡Hola,  mamál 

Carmela.     Contarme.  Ya  lo  sé  to. 

Rafael.     ¿Te  lo  han  dicho? 

Carmela.     Tu  madre. 

Rafael.     ¡Pues  si  lo  sabes!... 

Carmela.     ¿Te  acuerdas  de  lo  que  hablábamos  antes? 

Rafael.     ¿No  me  he  de  acordá? 

Carmela.  Me  daba-er  corasen  que  ese  granuja  había 
de  vorvé  er  día  menos  pensao. 

Desde  que  entran,  el  viejo  se  pone  a  hablar  con  su  hermana  y  la 
Seña  Micaela,  y  Carmela  con  Rafael,  no  muy  distantes  unos  de  otros. 

Señó  José.     Con  é  acabamos  de  está. 
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Carmela.      Volviéndose  al  escuchar  a  su  tío.    ¿Eh?  ¿Que   lo 

habéis  visto? 

Rafael.     Hase  un  momento.  Yegó  a  buscarme... 

Seña  Dolores.     ¿Aquí? 

Rafael.     Aquí  mismo. 

Carmela.     ¡No  tiene  vergüensa! 

Señó  José.  Y  a  lo  que  párese  éste  y  er  quedaron 
sitaos  en  er  café  de  la  Pastora,  y  ayí  me  ha  yevao  Rafaé 
poco  menos  que  con  la  lengua  fuera.  Es  otro  Antonio. 
Oyéndolo  hay  que  perdonarlo.  Viene  dispuesto  a  to:  a 
hincarse  de  rodiyas  delante  tuya,  a  sé  tu  esclavo... 

Seña  Dolores.     ¿Lo  estás  viendo,  hija? 

Señó  José.  ¿Y  tú  que  has  de  hasé?  Asertarlo  y  cu- 
brí tu  farta.  ¿Quién  puede  ya  quererte,  si  no  es  é? 

Al  oir  esto  Carmela  mira  a  Rafael  y  lo  desaña  con  la  mirada. 
"Este  baja  los  ojos  al  suelo  y  Carmela  no  puede  reprimir  un  gesto  de 
dolorosa  angustia. 

Carmela.     Nadie.  ¡Es  verdá! 

Ahora  es  Rafael  el  que  desafía  con  los  ojos  a  Carmela,  dolido  de 
que  ella  no  comprenda  la  magnitud  de  su  sacrificio,  pero  Carmela 
no  lo  mira. 

Señó  José.  Viene  dispuesto  a  honrarte.  Pos  ¿hay 
más  que  resibirlo  con  los  brasos  abiertos? 

Seña  Dolores.  Cuando  tos  creíamos  que  er  mar  no 
tenía  remedio,  ér  nos  lo  ofrese. 

Señó  José.  ¿Y  qué  hemos  de  hasé  nosotros?  ¿Re- 
chasarlo? 

Seña  Micaela.  No,  Carmela,  no;  tú  tiés  que  mira 
que  no  eres  tú  sola,  que  hay  un  angelito  de  por  medio, 
que  ar  fin  de  cuentas  habría  de  paga  curpas  que  no  son 
suyas. 

Carmela.  ¡Triste  sino  er  de  nosotras,  que  ni  aún 
manda  podemos  en  nuestro  corasón! 

Seña  Dolores.  Te  aconsejamos  tu  bien.  Ahora,  tú 
eres  libre  de  hasé  lo  que  quieras.  Imponerte  nuestra  vo- 
lunta, no;  eso,  nunca. 
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Carmela.     ¿Y  tú  qué  me  dises,  Rafaé? 

Rafael.     ¿Yo? 

Carmela.    ¿Qué  me  aconsejas? 

Rafael.     ¡Que  tiene  rasón  tu  familia! 

Carmela,     con  profundo  desaliento.  ¿Que  tiene  rasón? 

Señó  José.  Antonio  quiere  habla  contigo,  quiere 
verte  y  no  espera  más  sino  que  le  avisemos.  Tú  lo  es- 
cuchas, y  según  lo  que  te  diga... 

Carmela.    ¿Habla  yo  con  é? 

Señó  José.  ¿Y  por  qué  no?  Así  quisa  podáis  enten- 
deros. 

Seña  Dolores.  Sé  rasonable,  hija.  ¡Piensa  las  lágri- 
mas que  me  costó  lo  que  hisiste! 

Seña  Micaela.     ¡Carmela'... 

Carmela.      Desesperada,  llorosa,  trémula.  ¡Basta!  ¡Basta  ya! 

¡Que  venga!    Le  oiré,  me  casaré...  ¿Qué  más  queréis?... 
¡Así  permita  Dios  que  me  muera  esta  tarde!  y  no  pudien- 

xlo  contenerse  más  rompe    en  amargo  llanto    y  vase  de  estampía  por 
la  primera  puerta  de  la  izquierda. 

Seña  Dolores.      Levantándose    y    marchándose    detrás    de    su 

hija.  ¡Pero,  hija!...  [Hija,  por  Dios!  ¡Carmela! 

Seña  Micaela.      Levantándose  también.  ¡Carmela! 
Rafael.      Acompañando   a    su   madre    hasta   la    puerta  de  la  iz- 
quierda. Ande  usté,  mamaíta,  y  acompáñelas. 

Seña  Micaela.     ¡Jesús!     ¡Jesús!     ¡Pobre    muchacha! 

{\rase.) 

Rafael.      Cruzándose  de  brazos  delante  del  Señó  José.  ¿Y  qué 

hasemcs? 

Señó  José.     Tú,  yegarte  por  Antonio. 

Rafael.  Pero...  Indicándole  con  el  gesto  la  actitud  de  Car- 
mela. 

Señó  José.  ¡Déjala!  Son  los  nervios  der  primer  mo- 
mento; ya  se  le  aflojarán.  Que  hablen,  que  se  vean  .  Er 
tiene  labia  bastante  pa  convenserla  ..  y  lo  pasao  pué 
mucho.  Vorverán  a  quererse  y  serán  felises. 

Rafael.      Sin  fuerzas  para  seguir.  ¡Ay,  Señó  José! 
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Señó  José.  ¡Animo,  Rafaeliyo,  pa  yegá  hasta  er  finí 
Lo  que  tú  estás  hasiendo  no  se  paga  con  oro. 

Rafael.  ¡Usté  no  sabe  mi  esfuerso  pa  no  venderme 
ar  verla  yorá!  ¡Y  eya  sin  comprendé  mi  sacrifisio! 

Señó  José.  ¡Infeliz!  ¡Corasen  de  un  temple  que  ya 
no  se  estilal  Anda,  Rafaé.  Aquí  os  espero.   Sale  Rafael  por 

]a  puerta  del  foro.  El  viejo  se   va   por  la  primera  izquierda  murmu- 
rando entre  dientes  su  copla  favorita: 

Males  que  acarrea  er  tiempo, 
¡quién  pudiera  adivinarlos!... 

Por  el  corredor  saleD  Els'CARNA  y  AMALIA.  Encarna  se  dirige 
hacia  la  escalera  y  al  pisar  el  segundo  peldaño,  se  vuelve  hacia 
Amalia  que  se  ha  quedado  en  el  patio. 

Encarna.     Sube  tú  conmigo. 

Amalia.  Luego  subiremos.  Vamos  a  sentarnos  ahora 
un  ratito  aquí  en  el  patio  a  toma  er  fresco. 

Encarna.      Descendiendo  la  escalera.    Como  tú  quieras.    Se 

sientan.  Pos  lo  que  te  desía  es  que  Antonio,  er  novio  de 
mi  hermana,  ha  vuerto  y  viene  pa  casarse  con  eya. 

Amalia.     ¿Y  tú  te  alegras? 

Encarna.     ¿No  me  he  de  alegra? 

Amalia.     Como  tú  me  habías  contao... 

Encama.      Contrariada  por  lo  que  le  quiere  recordar  su  amiga. 

¿Qué  tiene  que  vé?...  Además,  yo  ya  tengo  novio. 

Amalia.    ¿De  veras? 

Encarna.     Juaniyo  Posturas. 

Amalia.     ¿Er  que  te  pretendía? 

Encarna.  Esta  tarde  ha  hablao  mi  hermana  coa  é  y 
él  ha  quedao  en  vení  esta  noche  pa  vé  a  mi  madre  y  for* 
malisá  las  relasiones. 

Amalia.     ¡Vaya!  Pos  estás  de  enhorabuena. 

Encarna.     ¡Tú  verás! 

Amalia.     ¡Y  párese  buen  muchacho! 

Encarna.     ¿Quién?  ¿Juaniyo?  ¡Güenísimo,  güenísi-. 
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mol,,.  Y  más  bien  educao...  y  más  cabayero. ..  Tiene  una 
versasión  que  da  gusto.  ¡Sabe  desí  hasta  velosípido! 

Amalia.     Lo  sabrá  desí  é,  que  lo  que  es  tú... 

Encarna.    ¿Ah,  no? 

Amalia.  ¿Quién  me  habló  a  mí  anoche  de  Juaniyo? 
¡Ah!  Ya  sé:  mi  prima. 

Encarna.     ¿Tu  prima? 

Amalia.  Como  vive  en  su  misma  casa...  Estuvo  po- 
niéndolo por  las  nubes;  de  que  si  es  tan  trabajado,  tan 
busca  vida... 

Encarna.    Lo  es. 

Amalia     ¿Tú  lo  sabes? 

Encarna.  Cuando  lo  dise  tu  prima...  Y  eya  debe  está 
bien  entera.  [Viviendo  en  la  misma  casai 

Amalia.    ¡Mujél 

Encarna.  ¡Pos  que  se  ande  tu  prima  con  cuidao,  que 
yo  tengo  pocos  aguantes! 

Amalia.     Pero,  ¿qué  té  figuras? 

Corta  la  coaversación  de  las  muchachas  la  llegada  de  ANTONIO  y 
RAFAEL,  que  entran  por  la  puerta  del  foro.  Encarna  reconoce  en 
seguida  al  antiguo  novio  de  su  hermana  y  se  pone  de  pie.  Amalia 
también  se  levanta. 

Rafael.      Invitando  a  Antonio  a  que  pase.  Entra. 

Encarna,    a  Amalia,  en  voz  baja.  ¡Ahí  está! 
Amalia.    ¿Quién? 
Encarna.    Antonio. 

Antonio.  Entrando  en  el  patio.  Emocionado,  nervioso,  se  dirige 
a  Encarna,  creyéndola  Carmela,  y  la  estrecha  la«  manos.  ¡Carmela! 

Encarna.  ¡Antonio!  Pero,  ¿no  me  conoses?  ¡Soy  En- 
carna! 

Antonio.       Retrocediendo  unos  pasos.  ¿Encama? 

Encarna.     Sí. 

Antonio.      Volviéndose  a  Rafael.  ¡Es  eya! 

Rafael.    Eso  disen  tos. 

Encarna.  ¡Encarna,  hombre!  ¿No  te  acuerdas  ya  de 
aqueya  chiquitiya  a  quien  tú  le  traías  los  regalos? 
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Antonio.  ¿No  me  he  de  acordá?  Pero,  ¿quién  te  co- 
nose?  Hecha  una  mujé,  tan  guapa... 

Encarna.  ¡Eso  de  guapa...  hay  que  ponerlo  en  re- 
mojo! 

Antonio.  ¡Si  es  la  propia  Carmela!  Sus  movimien- 
tos, su  mismo  empaque... 

Encarna.  ¡Vaya!  Resurta  que  te  gusto  porque  me 
parezco  a  mi  hermana,  ¿no? 

Antonio.     No,  mujé. 

Encarna.     ¿Y  qué  ha  sío  de  ti?  ¡Cuéntame,  perdió! 

Rafael.  Con  tu  permiso,  Antonio;  si  te  párese  voy  a 
avisar,.. 

Antonio.     Sí,  aquí  te  aguardo. 

Rafael  entra  por  la  primera  izquierda. 

Encarna.     ¿Dónde  te  has  metió?  ¿De  dónde  sales? 

Antonio.      Suspirando.  ¡Ay! 

Encarna.  Ese  suspiro  lo  ncismo  pué  desí  mucho  que 
no  desir  ná. 

Antonio.     Pos  tómalo  tú  como  quieras. 

Encarna.      A  Amalia   que    procura    retirarse.    No    te    Vayas, 

Amalia.  Ven  aquí.  Te  presentaré.  Amalita  Requena, 
una  amiguita  mía...  Antonio  Machuca,  de  quien  me 
has  oído  habla  tantas  veses. 

Se  saludan. 

Antonio.     ¿Que  tú  has  hablao  de  mí? 

Encarna.  ¿En  esta  casa?  Tos  los  días  se  te  ha  nom- 
brao.  Y  pa  ponerte  como  los  trapos.  ¡Tú  carcula!  La 
única  que  te  ha  defendió  siempre  he  sío  yo. 

Antonio.    ¿Tú? 

Amalia.    Eso  es  verdá. 

Antonio.     Dios  te  lo  pague. 

Encarna.  1  a  que  no  es  agradesía  no  es  bien  nasía  y 
yo  tenía  mucho  que  agradeserte,  Antonio.  Si  luego 
hisiste  lo  que  hisiste...  ¡aya  la  que  se  fió  de  tus  palabras! 

Antonio.  Te  miro  y  mientras  más  te  miro  menos 
me  hago  a  la  idea  de  que  seas  tú  aquer  comino  que 
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•correteaba  por  este  patio.  |Uómo  pasa  er  tiempo!  A  lo 
mejó  ya  tendrás  hasta  novio. 

Encarna.     Argo  hay  de  eso. 

Antonio.     ¿No  te  digo? 

Encarna.  Mirando  hacia  la  izquierda.  Aquí  sale  mi  her- 
mana. Te  dejo  er  campo  libre.  Traba jiyo  te  va  a  cos- 
ta convenserla.  Vamonos,  Amalita. 

Antonio.      Volviendo  los  ojos  hacia  el  sitio  por  donde  ha  de  salir 

Carmela.  (¿Y  esa  es  Carmela?) 
Encarna.     Hasta  luego,  Antonio. 

Antonio.  Estrechando  con  efusión  la  mano  que  Encarna  le 
tiende  y  pasando  los    ojos  de  la  que  viene  a  la  que  está  en  el  patio. 

I A  dios,  Encarna! 

Amalia.  Buenas  tardes.  Las  dos  muchachas  suben  por  la 
escalera  comentando.  (¡Pos  es  mil  guapo  tu  CUÜao!) 

Encama.  A  Amalia.  (¿No  te  lo  había  yo  dicho?)  Des- 
aparecen. 

Antonio.     Anonadado.  (¿Qué  he  hecho  yo?) 

Por  la  primera  izquieida  sale  CARMELA,  procurando  mostrarse 
-firme;  pero  a  la  vista  del  hombre  causa  de  todas  sus  desgracias, 
apenas  si  puede  avanzar  dos  pasos,  y  se  deja  caer  en  una  silla  llo- 
rando amargamente. 

Carmela.     ¡Antonio!  Rompe  a  llorar. 

Antonio.      Conmovido,    acudiendo    a    consolarla.     ¡Carmela! 

-Vamos,  chiquiya!  Cármate.  No  yores.  Ya  me  tienes 
aquí.  Ya  pasó  to.  Anda,  no  seas  tonta.  ¡Vaya,  mujé! 
Perdóname,  perdóname  to  er  daño  que  te  he  hecho.  Con 

su  mismo  pañuelo  le  seca  las  lágrimas,  la  levanta  y  la  hace  que  re- 
cline la  cabeza  en  su  hombro.  ¡Carmeliya! 

Carmela.      Con   la  voz  velada  por  las   lágrimas.   ¿Pa  qué  has 

venío?  ¿Pa  qué  has  vuerto? 

Antonio.     Por  ti. 

Carmela.     ¡Tarde  te  acordaste! 

Antonio.     No  me  mientes  er  pasao. 

Carmela.  Pos  ¿qué  he  de  hasé  ar  verte  de  nuevo? 
¡Charrán!  ¡Ladrón! 
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Antonio.     ¿Y  la  niña?  ¿Y  nuestra  hija? 
Carmela.     ¡Por  eya  estás  aquí,  que  si  no  hubiera  sío 
por  eya,  tu  persona  ya  estaría  borra   de  mi  penea- 
mientol 

Antonio     ¿No  me  quieres? 

Carmela.  Tero,  ¿qué  privilegio  había  de  ser  el  tuyo 
pa  que  yo  te  conservara  ley  después  de  lo  que  hisiste? 
¿Y  de  qué  mala  condisión  me  creías  pa  que  no  te  abo- 
rresiera?  ¡Te  odio,  Antonio! 

Antonio.     Eso  me  prueba  que  no  lograste  orvidarme. 

Carmela.     ¡Así  lo  piensas  tul 

Antonio.    ¿Y  es  mentira? 
•    Carmela.     He  arsedío  ha  habla  contigo  porque  me 
han  dicho  que  vienes  a  casarte,  y  yo  no  puedo  negarle 
a  mi  hija  su  felisidá. 

Antonio.     Pero  antes  nesesito  reconquista  tu  cariño. 

Carmela.  Tuyo  fué  como  de  nadie,  y  por  tu  gusto  lo 
perdiste. 

Antonio.     í  or  eso  quiero  ganarlo  otra  vez. 

Carmela.     De  tus  arsiones  depende. 

Antonio.  Tantas  serán  que  tú  misma  habrás  de 
otorgármelo. 

Carmela.    Así  sea. 

Antonio.    ¿Podré  verte  tos  los  días? 

Carmela.  Esta  es  la  casa  de  mi  madre.  Eya  es  la 
que  ha  de  darte  ese  permiso. 

Antonio.  Me  lo  dará.  Pausa.  Eila  está  con  la  vista  bajá.  El 
la  mira,  y  deseoso  de  ganarla  con  cariños  va  a  abrazarla.  ¡Car- 
mela! 

Carmela,     con  dignidad.  Aparta. 

Antonio.      Dulcemente.  ¡Fiera! 

Ella  lo  mira  cou  profundo  desprecio.  Por  la  primera  izquierda 
sale  el  SEÑÓ  JOSÉ. 

Señó  José,     a  Carmela.    Voy  a  yegarme  por  la  niña  ar 

colegio.  Invitando  a  Antonio  a  que   entre  por  la  primera  izquierda. 

Mi  hermana  te  espera. 
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AntOlliO  Disponiéndose  a  entrar.  Ahora  VOy.  Mirando  a 
'Carmela,  que  se  ha  sentado  en  el  centro  del  patio  en  actitud  pensa- 
tiva. (¡Yo  Sabré  amansarte!)  Entra  por  la  primera  izquierda. 

SfiñÓ  JOSé-      Acercándose,    curioso,    a    interrogar    a    Carmela. 

¿Qué? 

Carmela.      Secamente.  Na. 

El  Señó  José  se  encoge  de  hombros  y  sale  por  la  puerta  del  íoro. 
Carmela  queda  un  rato  en  la  misma  actitud,  sin  hablar  palabra. 
Luego  sale. por  la  primera  izquierda  RAFAEL,  permanece  un  mo- 
mento contemplando  a  la  muchacha  y  luego  la  llama. 

Rafael.     Carmela. 

Carmela.     ¿Eh?  ¡Rafaé!  ¿Tú? 

Rafael.     ¿Habló  ya  contigo? 

Carmela.     Ya  habló. 

Rafael.    ¿Lo  que  yo  te  dije? 

Carmela.    Sí. 

Rafael.    ¿Y  tú...? 

Carmela.    ¿Qué  iba  a  hasé? 

Bafael.     ¡Claro! 

Carmela.     ¡Es  er  padre  de  mi  hija! 

Rafael.  Verdá.  Pausa.  Él  juega  con  el  sombrero,  como  si  no 
se  atreviera    a    decir  lo  que  piensa.    Ahora   vendrá  a  Verte  tÓS 

los  días. 

Carmela.    Eso  quiere. 

Rafael.    Na  más  justo.  Pero  yo.. 

Carmela.    ¿Qué? 

Rafael.  ¡Ya  pues  suponértelo!  Yo...  ¡es  lo  natura! 
Seguí  viniendo  aquí...   ¡Tú  debes  comprenderlo!...  ¡Es 

Un  martirio!    Con  la  voz  profundamente    conmovida.    Lo    mejÓ 

es  pone  tierra  de  por  medio...  ¡y  orviá  locuras! 

Carmela.  Como  una  leona  enfurecida,  descubriendo  en  sus 
palabras  lo  íntimo  de  su  pensamiento,  el  cariño  que  siente  por  Ra- 
fael. ¿Qué  dises?  ¿Que  no  vas  a  vorvé?  ¿Que  no  te  voy  a 
ver  más? 

Rafael.     ¡Es  presiso! 

Carmela.     ¿Yperderte  yo  pa  siempre  por  ese  granuja? 
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Rafael.     ¡Es  er  padre  de  tu  hija!  ¡Tú  lo  has  dicho! 

Por  la  puerta  del  foro  entra  corriendo  LOLITA. 

Lolita.     [Mamá!  ¡Mamaíta! 

Carmela.      Abrazando    a    su    hija    como    si    abrazara  su    cruz.. 

¡Sanere  de  mis  venas! 

Rafael.      Aprovechando  el  momento    para  despedirse.    Carme- 
la... ¡adiós! 

Cannela.      Con    los    ojos    arrasados    en    lágrimas,     resignada. 

Adiós,  Rafael 

Rafael  sale  por  el  foro. 

Lolita.     Mamá,  mamaíta...  ¿por  qué  yoras? 

Carmela.      Abrazando    a    su    hija  con    efusión.    Porque    SOy 

muy  mala,  hija  mía.  Yoro...  ¡ya  vesl...  yoro...  ¡porque 
ya  tienes  padre! 

El  SEÑÓ  JOSÉ  aparece  a  la  puerta  del  foro,  y  al  contemplar  el 
cuadro  se  conmueve,  y  una  lágrima  rueda  por  su  mejilla,  lágrima, 
que  recoge  rápidamente  con  el  dorso  de  su  mano.  Cae  el  telón. 


FIN   DEL  ACTO    SEGUNDO 


SI 


ACTO  TERCERO 


Un  trozo  de  la  plaza  malagueña,  cerca  de  El  Palo.  Al  fondo,  el 
mar  azul,  tranquilo.  A  la  derecha,  un  cobertizo  de  cañas,  material- 
mente cubierto  por  campanillas  azules  y  que  da  paso  a  un  ventorri- 
llo. Empotrada  en  la  arena  una  barca  de  pesca.  Delante  de  la  barca 
un  peñón  de  regulares  proporciones,  y  en  primer  término  de  la  iz- 
quierda otro.  Es  de  día. 


Al  levantarse  el  telón  aparecen  en  esceua  nuestros  amigos  y  co- 
nocidos festejando  la  toma  de  dichos  de  Carmela  y  Antonio.  El 
mayor  entusiasmo  reina  en  todos.  Sobre  la  arena  hay  tendido  un 
mantel,  y  sobre  el  mantel  multitud  de  viandas  y  botellas  de  vino. 
En  sitio  aparte,  un  par  de  canastos  donde  se  supone  se  ha  llevado  la 
comida.  En  la  playa  están  CARMELA,  ENCARNA,  SEÑA  DOLORES, 
SEÑA  MICAELA,  AMALIA,  LOLITA,  SEÑÓ  JOSÉ,  ANTONIO,  RA- 
FAEL, JUANILLO  POSTURAS,  MANOLO  VENEGAS  y  VIRUTA, 
sentados  en  la  arena,  a  excepción  de  la  Seña  Micaela,  que  ocu- 
pa el  peñón  por  privilegio  de  la  edad.  Como  moscas  a  la  miel 
rodean  a  los  comensales  tres  o  cuatro  CHARRANES  DE  PLAYA,  de 
diez  a  doce  años,  descalzos  de  pie  y  pierna,  que  no  cesan  de  pedir, 
por  señas,  y  de  mirar  con  ojos  de  codicia  los  suculentos  manjares. 
Manolo  Venegas,  que  es  la  única  persona  de  la  reunión  a  quien  no 
tratamos,  es  un  hombre  de  treinta  años,  buen   mozo   y  buena  perso- 
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na,  en  la  apariencia.  Asiste  a  la  merienda  a  título  de  amigo,  el  mas 
íntimo  de  Antonio. 

La  colocación  de  los  personajes,  en  rueda,  es  la  siguiente:  el 
frente  lo  ocupa,  como  ya  hemos  dicho,  la  Seña  Micaela;  después, 
siguiendo  hacia  la  izquierda  del  actor,  están  Rafael,  Carmela,  Anto- 
nio, Encarna,  Juanillo  Posturas,  Amalia,  Manolo  Venegas  Señé  Do. 
lores,  con  Lolita  en  brazos  Señó  José  y  Viruta.  Los  hombres  y  las 
mujeres  visten  las  ropitas  domingueras. 

Rafael.      A  la  Seña  Micaela,   que  se  está  atracando   de  lo  lindo. 

No  coma  usté  más,  mamaíta,  que  le  puede  hasé  daño. 

Seña  Micaela.     [Tú,  déjame  a  mí! 

Seña  Dolores.  ¡Lo  que  se  toma  con  gana!...  ¿Verdá, 
seña  Micaela? 

Rafael.  Es  que  luego  son  los  cólicos  y  los  purgantes 
y  los  sustos...  No  está  ya  eya  en  edá  de  atracarse. 

Seña  Micaela.  ¡Cuarquiera  que  te  oiga!...  Pero,  ¿qué 
he  comido,  hijo,  después  de  tó?  Un  poquito  de  paeya, 
un  trosito  de  poyo,  una  tajadita  de  pesca,  unos  boque- 
ronsitos... 

Rafael.  ¡Casi  na!  Pa  irse  al  otro  mundo,  con  la  pae- 
ya tiene  usté  bastante. 

Seña  Micaela.  Pos,  ¿sabes  lo  que  te  digo?  Que  muera 
Marta  y  muera  harta. 

Rafael.    Por  mí... 

Antonio.     ¡Tiene  usté  rasón,  señora! 

Carmela.     ¡Cáyate,  hombre! 

Rafael.     Yo  me  lavo  mis  manos. 

Seña  Micaela.  Tú  siempre  te  lavas  las  manos,  pero 
no  me  dejas  en  paz.  Que  si  como  tanto,  que  si  como 
cuánto...  ¡Ya  sé  yo  lo  que  como!  ¡Ocúpate  menos  de  mí! 

Rafael.  ¡Y  ensima  se  enfada!  ¿Me  echará  argo  en  er 
borsiyo? 

Carmela.     Verdá. 

Señó  José.      Ofreciéndole  una  botella  de  vino  a  la  Seña  Micae- 
la. Ahí  va  un  chupito,  seña  Micaela. 
Rafael,     oponiéndose.  ¡Señó  José! 
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Carmela.     ¡Pero,  lío!... 

Señó  José.  Esto  resusita  a  los  muertos,  y  a  los  viejos 
los  hase  jóvenes. 

Rafael.     Aunque  así  sea. 

Seña  Micaela.  Yo  se  lo  agradezco,  señó  José;  pero 
ya  está  usté  viendo  que  mi  hijo  no  quiere.  Teme  que 
■me  pueda  sentar  mal  a  mis  años  un  traguitc  de  vino. 

Rafael.      Reconviniéndola  dulcemente.  [Mamá! 

Seña  Micaela,  con  ironía.  Mi  hijo  mira  mucho  por 
mí.  Pero  eso  no  quita  pa  que  la  semana  que  viene  me 
lleve  a  Güenos  Aires.  Pa  come  y  pa  bebé  ya  es  una  vie- 
ja; ahora,  pa  crusá  er  charco  no  resa  er  que  una  tenga 
ensima  más  de  los  tres  duros  y  medio.  ¡Como  ese  es  su 
gusto!... 

Rafael.     ¡Qué  cosas  dise  usté!... 

Antonio.  La  verdá,  Rafaeliyo,  que  er  tar  viajito  re- 
surta argo  descabeyao...  ¿Qué  ventolera  te  entró  de 
pronto? 

Rafael.  Ventolera,  ninguna  Ya  hasía  tiempo  que 
venía  pensándolo.  Er  negosio  de  imprenta  aquí  está  ca 
vez  peo.  ¡áe  me  presentó  una  ocasión  de  colocarme  en 
la  Argentina  bien  colocao  y  la  aproveché.  Er  viernes 
me  embarco. 

Manota  Venegas.    De  hoy  en  sinco  días. 

Rafael.     Presisamente. 

Antonio.  Quié  desí  entonses  que  no  asistes  a  nues- 
tro casamiento. 

Rafael.    Por  lo  visto... 

Antonio.  Nosotros  nos  casamos  er  Domingo  e  Pascua 
y  tú  te  vas  er  Viernes  Santo...  ¿no? 

Rafael.    Así  párese. 

Antonio.  Lo  siento.  Hubiera  tenío  gusto  de  que  ya 
■que  has  sío  te-tigo  de  la  toma  e  dichos  lo  hubieras  sío 
también  de  la  boda. 

Rafael.     Lo  creo,  pero  las  circunstancias  mandan. 

Antonio.     ¡Cómo  ha  de  sé! 
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Rafael.  En  mi  luga  pues  pone  a  Juaniyo,  que  ya  se. 
pué  desí  que  es  casi  de  la  familia. 

Antonio.     ¡Hombre,  si  él  es  gustoso!... 

Juanillo  Posturas.  El  esclavo  soy  yo  y  er  que  manda 
es  usté. 

Antonio.     Muy  agradesío. 

Juanillo  Posturas.  (¡Dos  duros  más  que  me  cuesta 
er  regalo!) 

Seña  Dolores,     a  Carmela.  Ten  ahí  a  Lolita... 

Antonio.      Tráigala  USté  acá.  La  coge  en  brazos. 

Seña  Dolores.     Que  voy  a  ver  si  despacho  a  estos 

mOSCOneS.  Se  levanta  y  recoge  unos  cuantos  pedazos  de  pan,  que 
reparte  entre  los  Charranes.  Toma  y  largarse.  Los  Charranes  se 
alejan  gruñendo    frases   de    agradecimiento.    ¡Qué    pejiguera  de 

pobres!  Es  por  lo  único  que  me  molesta  vení  a  eetos 
sitios. 

Antonio.  Pos  la  comida  ha  estao  superió,  er  viniyo. 
superió,  y  ar  día  no  hay  que  pedirle  na.  ¡Vaya  un  Do- 
mingo de  Ramos!  Esta  primavera  andalusa  vale  tó  el 
oro  der  mundo. 

Manolo  Yenegas.  No  tarta  más,  pa  solernisá  como  es 
debió  la  toma  de  dichos,  sino  que  la  novia  nos  cante 
arguna  coplita  de  las  suyas. 

Carmela.  La  novia,  amigo  Venegas,  con  mucho 
gusto  cantaría  por  complaserlo  a  usté;  pero  ha  hecho 
una  promesa  y  tiene  que  cumplirla.  Cuando  pase  er 
Jueves  Santo  yo  le  cantaré  a  usté  to  lo  que  quiera. 

Antonio.     Es  verdá.  Yo  estoy  enterao... 

Encarna.  ¿Y  quién  no?  La  promesa  de  ésta  la  sa- 
ben ya  hasta  los  gatos. 

Manolo  Venegas.  Basta.  Yo,  esas  cosas,  las  respeto 
siempre. 

Encarna.  To  ér  barrio  va  a  estar  er  jueves  en  nues- 
tra caye  pa  oiría  de  canta  la  saeta  ar  paso  del  Señó.  La 
notisia  ha  corrió  como  la  pórvora. 

Seña  Dolores.     Como  eya  antes  era  un  pájaro  que 
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no  cayaba  en  tó  er  día,  copla  va  y  copla  viene,  pos  a 
tos  les  ha  extrañao  no  sentirla  en  tanto  tiempo,  y  a- 
casi  tos  ha  habió  que  explicarles  er  motivo. 

Antonio.    Natura. 

Amalia.  Pero  aquí  está  Encarnita,  que  también  se 
trae  lo  suyo  en  eso  der  cante. 

Encarna.     ¿Quiés  cayarte,  tonta? 

Juanillo  Posturas.    Por  mí  tienes  que  hnserlo. 

Amalia.     ¡Ya  ves! 

Antonio.     Te  lo  pide  tu  novio.  ¡No  vas  a  negarte! 

Encarna.  Acabao  de  come  ni  por  mi  novio  canto 
yo.  Lo  dejaremos  pa  luego. 

Manolo  Venegas.  Entonses  lo  que  sí  debíamos  era 
jugá  un  ratiyo  o  darnos  un  paseo  por  la  playa  pa  hasé 

la  digestión  ¿No  OS  párese?  Se  levanta  y  con  él  Encama, 
Amalia  y  Juanillo. 

Encarna.     ¡Sí,  sí! 
Amalia.     ¡Eso,  eso! 

Antonio.      ¡Bien  pensao!  Levantándose  también. 

Juanillo  Posturas.     ¡A  jugá! 

Viruta.      [A  jugá!  Poniéndose  en  pie. 

Juanillo  Posturas.  ¡Al  esconde!  a  Encama.  Tú,  te  es- 
condes conmigo. 

Encarna     ¡Juaniyo! 

Juanillo  Posturas.    ¿He  dicho  argo  malo? 

Amalia.     ¡A  San  Migué  y  ar  diablo,  que  es  mejó! 

Viruta.     ¡Yo  soy  el  demoniol 

■Señó  José.  ¡Viruta!  ¡Hombre!  No  seas  pretensioso. 
¿Tú  qué  vas  a  sé  er  demonio  con  esa  cara  de  infelí?  ¡Er- 
demonio  soy  yo! 

Amalia.    Tampoco. 

Juanillo  Posturas.    ¡A  suerte! 

Encarna.    A  quien  le  toque. 

Señó  José.    Conforme. 

Menos  la  seña  Dolores,  la  seña  Micaela,  Carmela  y  Rafael,  todos 
están  de  pie.  Encarna  ha  cogido  una  china  de  la  playa  y  ocultando- 
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la  en  una  mano  presenta  las  dos  cerradas  a  cada  uno  de  los  que  van 
a  jugar.  Mientras  tanto  Antonio  habla  con  Carmela. 

Antonio.  ¡Anda,  Carmela! 

Carmela.  No.  Jugar  ustedes.  Yo  me  quedo  aquí  con 
la  niña. 

Antonio.  Pero,  ¿qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa?  ¿No  estás 
contenta? 

Carmela.  Sí.  ¿Por  qué  no  he  de  estarlo? 

Antonio.      Un  poco  sombrío.  ¡Qué  sé  yo! 

Seña  Dolores,     interviniendo.  ¡Anda,  hija,  y  distráete! 
Antonio.     Desabrido.  ¡  Déjela  usté! 
Carmela.     ¿Qué  farta  os  hago? 
Antonio.    ¿Y  tú,  Rafaé?... 

Rafael.     Prefiero  fumarme  este  sigarro  tranquilo 
Antonio.     ¡Como  queráis! 

Carmela.  Si  se  tratara  de  dá  un  paseo  no  diría  que 
no;  pero  jugá... 

Antonio.     Pos  daremos  er  paseo,  si  es  tu  gusto. 

Encarna.      A  Antonio,  presentándole,  como  a  los  otros,  las  dos 

manos  cerradas.  Tú,  Antonio;  pega  en  una. 

Antonio.  Yo  no  juego,  Encarna.  Me  voy  con  Carme- 
la y  con  Rafaé  a  dá  un  paseo  por  la  playa. 

Encarna.  Muy  contrariada.  ¡Siempre  había  de  sé  mi 
hermana  la  que  aguara  la  fiesta! 

Carmela.     ¡Niña! 

Encarna.  Si  tú  no  quieres  jugá,  no  juegues;  pero 
deja  a  Antonio. 

Carmela.    Por  mí,  dejao  está. 

Antonio.      Procurado  disculpar    a    Encarna.    Es...   que  yeva 

rasón;  ya  les  había  prometió  jugá... 

Carmela.  ¡Pues  juega,  hijo! 

Antonio.  ¿No  te  enfadas? 

Carmela.  ¿Por  qué? 

Antonio,  contento.  ¡En  seguía  estoy  aquí! 

Carmela.  Anda  con  Dios,  con  despecho. 

Antonio.  Muy  alegre.  ¡Vamonos,  Encarniya! 
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Encama.      Presentándole    de  nuevo  las  manos   cerradas.  Pega. 

antes. 

Antonio.      Dándole  en  una,  precisamente  en  la   que  esconde   la 

china.  Ya  está. 

Encama.  Abriendo  la  mano  donde  ha  pegado  Antonio,  mos- 
trándole la  china    y  luego  palmoteando  gozosa.  ¡TÚ    eres  er  día- 

blo! 

Antonio.     Riéndose.  ¡Miá  qué  suerte!  ¿Y  San  Migué? 
Encarna.     Yo  misma. 

Antonio.      Dándole  un  golpecito    cariñoso  en  una  mejilla.  ¡Así 

tenía  que  sé! 

Juanillo    Posturas.      Celoso,   increpando    a    Antonio.    ¡Oiga 

usté! 
Antonio.     ¿Qué  hay? 
Juanillo  Posturas.     Con  las  manitas,  pocas  bromitas». 

Antonio.  Procurando  disimular  su  enojo.  Piense  USté  que 
la  he  COnOSÍO  así.  Señalando  poca  altura. 

Juanillo  Posturas.     Muy  enfadado.  ¡Pero  ya  ha  cresiol 

Antonio.      Dirigiéndose  a  Encarna   y  echándolo  a  broma.  ¡Nos 

va  a  resurta  seloso  tu  novio  ar  fin  de  cuentas! 
Encarna.     ¡No  le  hagas  tú  caso! 

Juanillo  Posturas.      Más  quemado  que  las  ánimas.  (¡Ya   me 

va  a  mí  cargando  el  aire  protertó  der  cuñaíto!) 

El  señó  José  se  ha  sentado  eu  el  peñón  que  hay  en  primer  térmi- 
no, con  una  botella  en  una  mano  y  un  vasito  en  la  otra  y  durante 
todo  el  diálogo  anterior  no  ha  hecho  otra  cosa  que  pasar  el  vino  de 
la  botella  al  vaso  y  del  vaso  a  su  estómago.  ¡Se  está  poniendo 
bueno! 

Manolo  Venegas.  Acercándose  ai  viejo.  ¿Viene  u-té,  señó 
José? 

Señó  José.     Yo  me  mareo  dando  vuertas. 

Manolo  Venegas.  Y  prefiere  usté  marearse  sentao,. 
¿no  es  eso? 

Señó  José.      Mirando    sorprendido   a    su    interlocutor.  TÚ    lo 

has  dicho.  ¡Eres  un  filósofo! 
Antonio.     ¡Anda,  Venegas! 
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Manolo  Venegas.     ¡Vamos  aya! 
Encarna.     ¡Vamos! 

Se  marchan  por  la  derecha  Encarna,  Amalia,  Juanillo  Posturas, 
Antonio,  Manolo  Venegás  y  Viruta,  todos  risueños  y  alegres,  menos 
Juanillo,  que  sigue  con  la  mosca  detrás  de  la  oreja. 

Antonio.     Dentro.  Prepararse.  ¿Estamos?  «San  Migué, 
por  las  ánimas  vengo;  si  no  me  las  das  me  las  yevo.» 
Encarna.     Dentro.  «Pos  no  te  las  doy.» 

Y  a  esto  siguen  gritos  y  risas,  que  se  amortiguan  poco  a  poco.  Se 
supone  que  juegan  cada  vez  más  lejos.  El  señó  José  persiste  en  co- 
ger la  borrachera.  Carmela,  Lolita  y  Rafael  forman  grupo  aparte  de 
-las  viejas. 

Seña  Dolores.  Esto  me  recuerda  mis  quinse  años. 
¡Lo  que  yo  tengo  jugao  a  San  Migué!...  siguiendo  con  avi- 
dez ios  incidentes  del  juego.  ¡Pero  mi  Encarna  defiende  muy 
mal!  ¡Anda!  ¡Ya  han  cogió  a  Viruta!  Ahora  es  a  ér  ar 
que  le  toca  ha  sé  de  diablo. 

Seña  Micaela.  ¡La  veo  a  usté  con  ganas  de  mar- 
charse también  a  jt'gá,  seña  Dolores! 

Saña  Dolores.  No  le  diría  a  usté  que  no,  seña  Mi- 
caela. 

Seña  Micaela.     ¿Estamos  contenta? 

Seña  Dolores.  ¡Figúrese  usté!  Vé  casa  a  mi  hija  ha 
sío  mi  pesadiya  durante  estos  úrtimos  años,  y  ar  fin  se 
me  van  a  logra  mis  deseos. 

Seña  Micaela.  Carmela  no  se  meresía  otra  cosa. 
¡Una  niña  tan  güeña!...  Yo,  bien  sabe  Dios  que  por  un 
lao  me  alegro  y  por  otro  lo  siento.  Pa  mi  hijo  ha  sío  un 
tiro  la  vuerta  de  Antonio. 

Seña  Dolores  Pero,  ¿es  verdá  que  estaba  enamorao 
de  eya? 

Seña  Micaela.  Lo  estaba  y  lo  está,  ¡No  hay  más  que 
verlos! 

Seña  Dolores.  Como  mi  hija  nunca  me  ha  dicho 
ná... 

Seña  Micaela.     Ni  mi  hijo  a  mí;  pero  eso  a  una  ma- 
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Tire  no  se  le  escapa.  ¿A  qué  obedese  si  no  este  viaje  de 
ahora? 

Seña  Dolores.  Rafaé  siempre  habló  de  marcharse  a 
otra  parte,  donde  pudiese  gana  más  dinero. 

Seña  Micaela.  Pero  no  lo  desidió  hasta  er  día  en 
que  yegó  Antonio. 

Seña  Dolores.     ¡Si  eso  fuera  así!... 

Siguen  habíanlo  en  voz  baja. 

Carmela,  a  Loma.  ¿Qué  quieres?  ¿Quieres  irte  con  er 
tío?  Anda.  ¡Tío,  ahí  yeva  usté  a  la  niña! 

Lolita  se  va  hacia  donde  está  el  señó  José. 

SeñÓ  JOSe.      Recibiendo  a    su   sobrina    cariñosamente.  V.enga 

acá  mi  señora  doña  Pitusa.  Le  da  un  beso. 

Lolita.      Apartándose    con    cierta    repugnancia    del    señó    José 

;¡Ay,  cuánto  hueles  a  vino,  tío!  Tú  estás  borracho. 

Señó  José.     Muy  extrañado.  ¿Qué  me  cuentas? 

Lolita.  Yéndose  con  su  madre.  Mamá,  er  tío  está  borra- 
cho. 

Carmela.     Lo  creo,  hija. 

Señó  José.     ¡Carmensita!... 

Carmela.  Los  niños  y  los  locos  son  los  que  disen  las 
verdades. 

Seña  Dolores.  ¿No  le  dará  vergüensa  a  sus  años,  po- 
nerse como  un  peyejo? 

Señó  José.     ¡No  apurarme  mucho  o  doy  er  grito! 

Carmela.     Por  mí,  délo  usté. 

Señó  José.     Pos  ya  está  dao.  ¡Viva  Noé! 

Y  se  atiza  otro  vaso  de  vino. 

Rafael.     Hay  que  dejarlo,  se  sonríe. 

La  seña  Dolores  va  recogiendo  el  mantel,  las  viandas  y  las  bote- 
llas sobrantes  y  metiéndolo  todo  en  los  canastos.  En  tanto,  Carmela 
y  Rafael  hablan. 

Lolita        Acercándose  a   la   seña  Dolores.  ¿Te    ayudo,  abue- 

lita? 

Seña  Dolores.     Como  tú  quieras,  niña  mía. 

Lolita  ayuda  a  su  abuela  a  recoger  las  sobras  de  la  comida. 
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Rafael.  Iré  a  despedirme  de  ti.  Ya  ves  que  no  me 
he  negao  a  sé  testigo  de  la  toma  de  dichos  ni  a  acom. 
pañaros  en  la  merienda. 

Carmela.     Es  verdá.  Y  yo  te  lo  agradesco  en  el  alma. 

Rafael.  Me  lo  pidió  Antonio  y  no  supe  encontrá  la 
excusa. 

Carmela.  Hisiste  bien.  Con  eso  has  dao  un  corte  a 
toas  las  habliyas. 

Rafael.     ¿Qué  pensaban? 

Carmela.  Muchas  cosas.  ¿Pa  qué  las  quieres  sabe? 
Te  veían  entra  a  diario  en  mi  casa...  y  ya  pues  imagi- 
narte. 

Rafael.  Pero,  ¿qué  ban  supuesto?  ¿Que  éramos  no-. 
vios? 

Carmela.     [Eso  hubiera  sío  lo  de  menos!  Han  yegao. 
hasta  desí  que  Antonio  impuso  como  condisión  pa  ca- 
sarse conmigo  er  que  tú  te  marcharas  a  Güenos  Aires, 
y  que  tú,  por  cariño  a  mí,  arsediste  a  eyo. 

Rafael.     |Qué  gente  más  mala! 

Carmela.  No  consiben  los  sacrifisios  por  volunta 
propia;  han  de  sé  impuestos  por  los  demás. 

tfafael.     ¿Y  Antonio?...  ¿Cómo  está  contigo  Antonio? 

Carmela.  Como  tú  lo  ves.  Me  habla  y  le  hablo;  pero 
aquer  cariño  de  otras  veses  ni  me  lo  demuestra  ni 
lo  siento.  Hay  cosas  que  las  mujeres  no  orvidamos 
nunca. 

Rafael.     ¿Y  ér  no  lo  comprende? 

Carmela.  Lo  comprende,  sí;  pero  como  tiene  mucho 
orguyo,  se  lo  caya. 

Rafael.     ¡Pobre  Carmela! 

Carmela.  ¡Y  párese  mentira!  ¡Con  lo  que  ese  hom- 
bre fué  pa  mí...  con  lo  que  yo  fui  pa  é...  que  se  borre  tó 
y  no  quede  ni  rastro,  ni  sombra!... 

Rafael.     ¿Y  por  qué  te  casas  entonses? 

Carmela.  |Ay,  Rafaé!  Porque  así  lo  querrá  Dios, 
cuando  me  lo  ha  mandao. 
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Pausa.  Los  dos  bajan  la  vista  al  suelo  y  de  pronto  la  elevan,  mi- 
Tándose  mutuamente  con  los  ojos  fijos  como  cuatro  estrellas  enarno. 
radas. 

RafSG!.      Pensativo,    como    si    hablara    consigo    mismo.    ¡Pero 

que  Antonio  no  te  quiera!...  ¡Párese  imposible!  Er  día 
en  que  habló  conmigo  yo  lo  noté  inquieto,  nervioso, 
deseoso  de  verte  y  de  abrasarte... 

Carmela.  Er  día  en  que  habló  contigo  pudo  sé,  por- 
que entonses  guardaba  una  ilusión  que  hoy  ya  no  tiene. 

Rafael.     ¿Una  ilusión? 

Carmela.     ¡Sin  duda  pensó  hayarme  la  misma!... 

Rafael.     ¿Qué  quieres  desí? 

Carmela.      Con  íntimo  dolor,  que  no  puede    ocultar.    Pero  la 

realidá  mató  su  esperansa...  ¡No  le  gusto,  Rafaé,  no  le 
gusto.  Bien  claro  lo  veo.  con  tristeza.  ¡Es  otra  persona  la 
que  le  gusta  ahora. 

Rafael.     ¿Encarna"? 

Carmela.  ¡Tú  también  lo  notastel  ¡Encarna,  sí!  Y 
tan  poco  lo  disimula,  que  hasta  Juaniyo  ha  empesao  a 
darse  cuenta... 

Rafael.    Pero... 

Carmela.  Quisa  porque  eya  le  recuerde  er  tiempo  en 
que  me  quiso.  .  ¡por  lo  que  sea!  Sus  ojos  se  van  tras  de 
mi  hermana  y  con  eya  habla  y  juega  y  se  pasa  las  horas. 

Rafael.     ¿Y  Encarna? 

Carmela.  Es  una  chiquiya  que  ni  se  da  cuenta  de 
lo  que  hase.  Le  entretiene  la  charla  de  Antonio  y...  ¡ya 
lo  has  visto!  Eya  misma  lo  busca. 

Rafael.     Pero,  ¿tú  por  qué  no  le  arviertes?... 

Carmela.  ¿A  Encarna?  ¡No!  Porque  si  no  ha  pensao 
en  la  intensión  de  Antonio,  pudieran  revelársela  mis 
palabras. 

Rafael.  ¿Y  qué?  Descubriendo  el  fondo  del  pensamiento  de 
Carmela  y  anonadado  por  la  terrible  verdad,  ¿Dudas  de  tu  her- 
mana? 

Carmela-      Con  vacilación.  No... 
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Rafael.  [Ay,  Carmelal  Lo  que  tú  estás  es  selosa.  ¡Te 
has  vuerto  a  enamora  de  ese  hombre  y  tienes  selos 
hasta  de  tu  hermanal 

Carmela.    No... 

Rafael.  Pretendes  engañarte  a  ti  misma.  Acaso  el 
desvío  de  é  levantó  en  tu  corasón  la  y  ama  ocurta  y  lo 
quieres,  ¡lo  quieres  como  antes,  más  que  antesl... 

Carmela.    No... 

Rafael.     ¡Eso,  como  la  lúl  ¡Suerte  de  los  piyosl 

Carmela,     'le  digo  que  no,  Rafaé. 

Rafael.     ¡Aún  me  estaba  reserva  esta  amargura! 

Carmela,     suplicante  ¡Rafaé! 

Rafael.     Tiiste.  ¡Quién  lo  creyera! 

Carmela.      Arrepentida  de  que  Rafael  haya  leído  en  su  corazón 

y  deseosa  de  endulzar  su  tristeza.  Acaso  yo  no  haya  sabio  ex- 
plicarme. ¿Te  has  enfadao?.  Cogiéndole  una  mano.  Rafael  no 
le  contesta,  fijos  sus  ojos  en  la  arena,  sombrío,  triste. 

Seña  Dolores.     Rafaé. 

Rafael.      Saliendo  de  su  abstracción.  ¡Seña  Dolores? 

Seña  Dolores.  ¿Quiés  hasé  er  favo  de  pedí  permiso 
en  ese  ventorriyo  En  el  de  la  derecha,  pa  mete  estos  canas- 
tos y  que  nos  los  guarden  hasta  la  hora  de  irnos? 

Rafael.    ¿Por  qué  no? 

Seña  Dolores.  Así  estaremos  libres  de  cuidaos  y  po- 
demos hasé  lo  que  nos  dé  la  gana:  estira  las  piernas  o 

echara C  S  Una  SÍestesita.  Lleva  los  canastos  hasta  la  misma 
puerta  del  ventorrilo. 

Rafael.     Con   mucho  gusto.  Vengan    los   canastos. 

Se  encamina  con  ellos  hacia  el  interior,  por  donde  desaparece.  Car- 
mela se  va  con  la  seña  Micaela. 

Seña  Dolores.     Er  Señó  te  lo  pague. 
Señó  José.     Que  está  en  todo.  (Como  si  er  Señó  fuese  er 
cajero  déla  humanidá.  ¡Uf!) 

De  derecha  a  izquierda  cruza  la  escena  UN  JABEGOTE,  pescador 
de  jábega,  típicamente  ataviado,  descalzo  de  pie  y  pierna  y  con  un 
pavero  deformado  por  el  uso. 
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Un  jabegote.     Guás  tardes. 
Carmela.    Güeñas  tardes. 

Seña  Dolores.  Diga  usté,  güen  hombre;  ¿tardará 
-mucho  en  salí  er  copo? 

Un  }abegote.      Una   mijitiya.  Señalando  hacia  la    izquierda 

en  el  horizonte.  Misté  por  donde  vienen  las  barcas. 
Seña  Dolores.     Muchas  grasias. 
Un  jabegote.    A  la  pa  e  Dios,  vase  por  ia  izquierda. 

Seña  Dolores.      Acercándose  al    señó    José.    ¿Tú   te    vas    a 

queda  aquí,  José? 

Señó  José.     Ar  paso  que  voy  me  paese  lo  más  fási. 

Seña  Dolores  ¡Per  ),  hombre,  no  bebas  más!  ¿Qué 
gusto  le  sacas  a  ponerte  como  una  cuba? 

Sale  Rafael  del  Ventorrillo. 

SeñÓ  JOSé.      Eludiendo  la  respuesta.    ¿Qué    es    lo    que    tú 

quieres? 

Seña  Dolores.  Que,  si  te  quedas  aquí,  cuando  ye- 
guen  los  demás  les  digas  que  nos  hemos  ido  a  vé  saca 
er  copo,  a  Rafael  y  a  Carmela.  ¿No  os  párese  que  es  lo  me- 
jor? 

Rafael.    Desde  luego. 

Seña  Dolores,    ai  señó  José.  Pos  ya  lo  sabes. 

Señó  José.     Te  pues  marcha  tranquila. 

Seña  Dolores.  ¡Vamos,  seña  Micaela!  ¡Tú,  Carmela! 
Dame  la  mano,  Lolita.  a  la  seña  Micaela.  Hay  que  anda 
un  poco,  que  si  no,  luego  no  va  a  habé  quien  nos 
mueva. 

Rafael.  Ar  que  no  va  a  habé  quien  lo  mueva  es  ar 
señó  José.  ¡Buena  la  está  cogiendo! 

Carmela.     Yes  inúti  desirle  una  palabra,  porque  es 

peo.  A  Rafael,  mimosa.  ¿Te  has  enfadao,  Rafaé?..,  Han  salido 
por  la  izquierda,  primero  la  seña  Dolores  con  Lolita  de  la  mano  y 
la  seña  Micaela  y  luego  Carmela  y  Rafael  juntos. 

Señó  José.  Empinando  ei  codo.  ¡Viva  Noé!  ¡Noé,  que  fué 
er  primer  tajá  que  registra  la  historia!   ¡Vaya  curtura! 

Trabajosamente  se  pone  de  pie  y  escancia  otro  vasito.  Por  la  derecha 
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salen  ANTONIO  y  MANOLO  VENEGAS,  que    se    quedan    sorprendi- 
dos al  ver  el  estado  del  señó  José.  ¡Y  viva  ti'  vino  de  España! 

Antonio.     ¡Viva! 
Manolo  Venegas.     ¡Viva! 

Soñó  José.      Volviéndose  para  ver  a  los  que  han  llegado.  ¡Ahí 

¿Sois  vosotros? 
Antonio.     ¿Y  la  familia? 
Señó  José.     La  familia,  güeña,  grasias.  ¿En  casa  tos 

bien?  Me  alegro.  Riéndose  de  su  propio  ingenio.  ¡PifI 

Manolo  Venegas.     Amigo...  ¡Vaya  unacogorsa! 

Antonio.     ¡La  pescó  usté! 

Señó  losé.  ¿Pos  a  qué  se  viene  a  la  playa  si  no  a 
eso?  ¡A  pesca!  ¡Ya  la  he  pedcao.  ¡Y  ole  mi  cuerpo  serra- 
no! Cantando  muy  desentonadamente. 

¡Serrano,  te  lo  desía 

que  esto  se  había  de  acaba!... 

Y  muestra  la   botella  vacia.  ¡Plf!  Volviendo  al  tema  de  su  borraehe. 

ra.  ¡Y  viva  er  vino  de  España;  este  vino  que  no  tié  rivá 
en  er  mundo!  ¡Y  paso  a  la  rnansaniya  de  Sanlúca  y  ar 
jerez  y  ar  montiya  y  ar  vino  de  Málaga,  que  es  mié  de 
los  panales  der  sielo!  ¡Y  bendito  el  aguardiente  de  Ca- 
saya  y  de  Rute!  ¡Y  muera  er  Champán,  que  es  una 
mala  gaseosa! 

Antonio.     Señó  José,  hay  que  dormirla. 

Señó  José.  Y  pa  fina  y  remate  ahí  va  esa  copla  con 
la  que  desde  niño  cambié  er  «Con  Dios  me  acuesto  y 
con  Dios  me  levanto:» 

Si  en  el  infierno  dan  vino 
mientras  dan  agua  en  er  sielo, 
renunsio  a  ganar  la  gloria... 
¡que  me  yeven  al  infierno! 

¡Viva  Noel  Dando  traspiés  se  marcha  por  la  izquierda. 

Manolo  Venegas.  En  un  carriyo  vamos  a  tené  que 
yevarlo. 
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Antonio.     ¡La  ha  cogió  quien  menos  farta  hasía! 
Manolo  Venegas.    ¿Por  qué  lo  dises? 

Antonio.      Yo  me  entiendo.  Pasea  nervioso    por    la   escena. 

Manolo  Venegas.     ¡(Jhiquiyo!  ¿Qué  te  pasa? 

Antonio.  Me  pasa,  Venegas,  que  más  cuenta  me 
hubiera  tenío  quearme  en  Seviya.  ¡Mardita  la  hora  en 
que  se  me  ocurrió  vorvé,  y  mardito  mi  sino  arrastrao! 

Manolo  Venegas.    ¿Y  a  qué  viene  eso? 

Antonio.  Viene...  a  que  ya  no  pueo  más,  que  me 
sale  la  bilis  por  las  ventaniyas  de  la  narí  y  que  por  me- 
nos, por  mucho  menos  de  lo  que  yo  estoy  pasando  hay 
la  má  de  santos  en  los  artares. 

Manola  Venegas.     Si  no  te  explicas... 

Antonio.     ¡Así  reventara  ya  de  una  vez!  como  si  raspón 
•diera  a  su  pensamiento.  ¡Ese  niño   se  las  va  a  busca  con- 
migo! 

Manolo  Venegas.    ¿Quién? 

Antonio.     ¡Ese  pamplinoso  de  Juaniyo  Posturas! 

Manolo  Venegas.  ¿Er  novio  de  Encarna?  Pero  ¿qué 
te  ha  hecho  er  muchacho? 

Antonio.  Na.  ¿Es  que  crees  tú  que  si  me  hubiera 
dao  tanto  así  de  pie  no  habría  yo  ya  satisfecho  mi  gus 
to  de  partirle  la  cara? 

Manolo  Venegas.     Pero  ¿de  qué  le  tienes  ese  coraje? 

Antonio.  ¿Tú  no  lo  ves?  ¡To  er  día  pegao  a  las  far. 
das  de  Encarna!  ¡Y  no  deja  a  uno  ni  habla  con  la  chi- 
quiya!  ¡Se  ensela  hasta  de  que  se  la  mire! 

Manolo  Venegas.     ¡Y  si  es  su  novio! 

Antonio  ¿Y  qué?  Yo  voy  a  ser  su  cuñao  y  me  pae- 
se  que  tengo  derecho  a  gastarle  una  chufla,  si  viene  ar 
caso...  ¿o  no? 

ManOlO  VenegaS.      Creyendo  haber  dado  en  el  clavo.  ¡Vaya, 

Antoniyo!  Lo  que  te  pasa  es  que  se  te  ha  subió  er  vino 
a  la  cabesa  y  te  ha  dao  por  armar  bronca. 

AntoníO.      Mirándolo  con  desprecio.  ¿Er  vino? 

Manolo  Venegas.     ¡Er  vino!  ¡No  le  des  vuertas! 
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Manolo  lo  mira  con  asombro.  Pensando    en    voz    alta.    (¡Como    el 

otrol)  se  quiere  referir  a  Rafael.  ¡Creerá  que  no  estoy  ente- 
raol  ¡Qué  inosentes!  Lo  que  tiene  es  que  eso  no  me 
importa.  ¡Así  se  hubiera  casao  con  eya,  que  entonsew 
otro  gayo  me  cantara!  ¡Ya  veríamos  ande  iba  a  para  er: 
Juaniyo  Posturas!...  ¡Marditasea  mi  corasónl) 

Manolo  Venegas.  Oye,  yo  te  dejo,  que  a  mí  no  me 
gusta  tratar  con  locos. 

Antonio.  (To  pué  sé  que  se  me  ajume  mucho  er. 
pescao  y  lo  eche  to  a  roda  y  ni  me  caso  ni...  ¡Mar  tiro, 
me  den  en  la  cabesa!) 

Manolo  Venegas.     Yo  voy  a  yamá. 

Antonio.  Calmándose  y  cogiendo  a  Venegas  de  las  solapas. 
Venegas  tiembla  como  la  hoja  en  el  árbol.    ¡Ven    acá,    V'enegasl 

No  te  asustes,  que  contigo  no  va  na.  ¡Tú  eres  un  ami- 
go mío! 

Manolo  Venegas.    De  sobra  que  lo  sabes. 

Antonio.  Pos  me  vas  a  hasé  un  favo.  Ahora  cuando 
vengan  las  muchachas  yo  voy  a  invitar  a  tos  a  toma, 
unas  copas  en  ese  ventorri)  o  y  tú  te  encargas  de  que 
Juaniyo  coja  la  primer  borrachera. 

Manolo  Venegas.     Pero... 

Antonio.  Sea  como  sea.  Er  caso  es  que  me  lo  entre- 
tengas ahí  hasta  que  yo  te  avise. 

Manolo  Venegas.     Güeno  va.  Pa  mí  que  tú  no  estás 

en  tUS  Cabales,  Antonio.  Murmullos    dentro  hacía    la    derecha. 

Aquí  yegan. 

Antonio.     ¡Lo  dicho,  Manolo! 

Manolo  Venegas.  ¡Confía  en  mí!  (¡Más  loco  está  que, 
un  ventilado!) 

Por  la  derecha  salen,  delante,  AMALIA  y  VIRUTA  y  detrás  EN- 
CARNA  y  JUANILLO  POSTURAS.  Las   muchachas    llegan   riéndose. 

Amalia.  ¡Ay,  qué  grasia!  ¡Y  qué  fuerte  le  ha  en- 
trad 

Viruta.      En  actitud  que  quiere  ser    dramática  y  resulta    cómica. 
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por  el  tipo  y  por  la  pronunciación.  ¡Que  me  Salgan  viluelaS  SÍ 

es  mentila! 

Amalia.    ¿Está  usté  vacunao? 

Viruta.     |¡ái,  señolal 

Amalia.    Riéndose.  ¡Entonses!... 

Viruta.     ¡Amalita,  que  yo  la  quielo  a  usté! 

Amalia.  Burlona.  ¡La  quielo  a  usté,  la  quielo  a  usté!..* 
¡Se  dise  la  quiero  a  usté! 

Viruta.  ¡Y  si  no  puedo  plonunsiá  las  eles  pol  mo  del 
fleniyo!... 

Amalia.  Pos  yo  no  armito  a  un  hombre  que  cuando 
se  encuentre  mu  sofocao  me  diga:  «¡Tengo  una  labia!»..» 
Cuarquiera  que  le  oiga,  en  luga  de  pensá  «ese  gachó 
está  que  echa  lumbre»  pensará  seguramente:  «ese  ga- 
chó se  está  piropeando.»  Vuelve  a  reírse. 

Viruta.  Muy  quemado.  ¡Usté  va  a  sé  la  causa  de  que  yo 
me  pegue  un  tilo! 

Amalia.  Riéndose.  ¿Ve  usté?  ¡Un  tilo!  No  hay  manera 
de  tomar  eso  en  serio. 

Viruta.  Pos  cuando  me  lo  pegue  usté  vela  si  es  en 
selio. 

Juanillo  Posturas.      Saliendo  con  Encarna.  Es  que  me  has 

robao  la  volunta  y  los  sentios,  Encarna. 

Encarna,     irónica.  ¡A  vé  si  me  meten  presa! 

Juanillo  Posturas.    ¿Por  qué? 

Encarna.    Riéndose.  Por  ladrona. 

Juanillo  Posturas.  No  te  guasees,  chiquiya,  que  tú 
no  sabes  lo  que  yo  te  quiero. 

Encarna,     a  Antonio.  ¿Y  la  gente? 

Antonio.    No  sé. 

Amalia.      Señalando  hacia  la  izquierda.    Ayí  están  tos  vien- 
do salir  er  copo.  Desde  aquí  se  les  distingue. 
Encarna.     ¡Ay,  er  copo!  Vamonos  pa  aya. 
Antonio.     Antes  nos  tomaremos  aquí  una  copita. 
Encarna     No  bebáis  más. 
Antonio.     Una  copita  no  es  bebé.  Ande  usté,  Juaniyo. 
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Juanillo  Posturas.     No.  Muchas  grasias. 
Antonio.     [No  me  irá  usté  a  hasé  ese  despresio! 
Juanillo  Posturas.     ¡Si  lo  toma  usté  asíl...  a  Encama. 
Ahora  sargo. 

Antonio,     a  las  muchachas.  Entra,  si  queréis. 

Encarna.     Nosotras,  no. 

Antonio.     ¡Tú,  Viruta! 

Viruta.     Plefielo  vel  sacal  el  copo. 

Antonio.     ¡Si  es  un  momentiyo! 

Viruta.     Muchas  glasias. 

Encama.      Ayí  OS  esperamos.  Señalando  hacia  la  izquierda 
Antonio.      Aprovechando  un    descuido  de    los    demás,    le    dice 

aparte  a  Encarna.  (¡Tú  no  te  vayas,  Encarna!) 

Encarna.      Sorprendida.  ¿Eh?  Antonio  le  indica  por  señas  que 
se  calle. 

Antonio.      Empujando  hacia  la  puerta  del    ventorrillo    a  Manolo 

y  Juanillo.  ¡Anda,  Venegas!  ¡Usté,  Juaniyo!  Entran  ios  tres. 
Amalia,     a  Encama.  ¡Camina,  tú! 
Encarna.     Irse  ustedes.  Ahora  iré  yo. 
Amalia.     ¡Hija,  que  no  te  van  a  robar  er  novio! 
Encarna.     ¡Por  si  acaso! 

Amalia.      Como  quieras.  Por   la   izquierda   se    marchan    ha 
blando  Amalia  y  Viruta. 

Viruta.     ¡Y  lo  del  tilo  no  lo  eche  usté  en  saco  loto, 
Amalita,  que  ya  vela  usté  si  me  lo  pego!  Amanta  vuelve  a 

reirse. 

Encama.      ¿Qué  querrá?  Sentándose  en  el  peñón    del  fondo 
y  desabrochándose  un  poco  el  corpino,  sofocada  por  el    calor.    ¡Un 

Quema  el  só  como  si  estuviéramos  en  er  verano.  No  sé 
si  der  caló,  der  vino,  de  lo  que  he  corrió  o  de  to  junto 
siento  un  bochorno...  ¡La  sangre  me  arde  en  las  venas. 
Respira  fuerte.  Ahora  paese  que  ha  sartao  una  mijita  e 
brisa  ..  Aspirando  con  deleite.  ¡Qué  bien  huele  la  playa!  En 
la  cara,  el  viento  fresco  de  la  má  se  resibe  como  una  ca- 
nsía; Dilatando  las  ventanillas  de  la  nariz  y  cerrados  los  ojos,  se 
extasía    recogiendo    ios    peí  fumes  que  flotan  en  la    atmósfera.  Y  er 


perfume  de  las  flores  de  la  Caleta  enbarsama  el  aire . 

¡Se  respira  a  primavera!...  Se  coloca  freute  al  mar  y  así  está 
breves   momentos. 

Del  ventorrillo  sale  ANTONIO,  inquieto,  tembloroso,  como  si  fue- 
ra a  cometer  un  crimen. 

Antonio,     con  voz  tenue.  ¡Encarna! 

Encarna.     Alegre.  ¡Antonio! 

Antonio.     ¡Mira  cómo  tiemblo! 

Encarna,    con  interés.  ¿Qué  te  pasa? 

Antonio,  con  emoción,  Yo  no  tenblé  nunca  y  menos 
delante  de  una  mujé.  Cuando  tiemblo  ahora  delante  de 
tí  piensa  si  tendrá  importansia  lo  que  voy  a  desirte. 

Encarna.     Me  pones  en  cuidao.  Habla  ya. 

Antonio.  Encarna...  tú  me  vas  a  contestar  con  leartá 
a  lo  que  yo  te  pregunte,  tú  vas  a  desirme  la  verdá  como 
se  la  dirías  a  un  cofesó,  tú  vas  a  sé  franca  conmigo, 
bien  arvertía,  que  de  lo  que  tú  y  yo  hablemos  aquí  no 
se  ha  de  entera  ni  la  tierra. 

Encarna.    Bien  está.  Di  ya  lo  que  sea. 

Antonio.     Encarna...  ¿tú  quieres  a  tu  novio? 

Encarna.  Bajando  la  vista  al  suelo,  presintiendo  todo  lo  que 
va  a  ocurrir.   [Antonio! 

Antonio.  ¡La  verdá!  ¡La  verdá,  Encarna! 

Encarna.  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

Antonio.  ¡Tú,  contéstame! 

Encarna.  ¿Pa  qué  lo  quieres  sabe?  ¿Qué  te  im- 
porta? 

Antonio.  ¡Me  importa! 

Encarna.      Mintiendo  con    el  tono  de  sus  palabras  las  palabras 

mismas.  Pues...  sí,  lo  quiero.  ¿Por  qué  no  lo  voy  a  queré? 
El  es  güeno...  ér  me  quiere... 

Antonio.     ¡Pero  tú  no! 

Encarna.    Altiva.  ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Antonio.  ¡Tus  ojos!  ¡Tus  ojos,  que  no  mienten!  ¡Y 
tus  ojos  me  disen  que  no  lo  quieres  porque  quieres  a 
otro! 
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Encarna.  ¡Antoniol 

Antonio.  Ya  no  sirve  engañarnos,  Encarna. 

Encarna,  inquieta.  ¡Antonio,  por  Dios!  ¿A  qué  viene 
esto  ahora? 

Antonio.  ¡A  que  yo  te  quiero  a  ti! 

Encarna.      Horrorizada.  ¡Jesús! 

Antonio.  Apasionadamente.  ¿Qué  te  sorprende  si  lo  sa- 
bías? Como  yo  leí  tu  pensamiento,  tú  adivinaste  er  mío; 
y  como  a  ti  te  duele  verme  habla  con  tu  hermana,  a 
mí  me  enrabia  mirarte  serca  de  tu  novio;  y  los  dos  su- 
frimos de  la  misma  pena,  y  los  dos  cayamos  por  er  qué 
dirán;  pero  ha  yegao  nuestra  hora,  Encarna.  Ya  no  va- 
len disimulos.  ¡Hay  que  desidirsel 

Encarna.  Me  asustas,  Antonio.  Yo  te  quiero,  sí; 
pero  con  un  cariño  bien  distinto  del  que  supones. 
¿Cómo  iba  yo  a  pone  mis  ojos. .?  ¡Qué  horror!  ¿Y  mi 
hermana? 

Antonio.  Tu  hermana  me  odia,  porque  durante  er 
tiempo  de  mi  ausencia  ganó  su  corasón  otro  hombre;  y 
si  se  casa  conmigo  es  sólo  por  un  egoísmo  de  madre. 

Encarna.     Tar  ves  sea  como  tú  dises;  pero  eso... 

Antonio.  ¿Es  que  piensas  que  yo  me  iba  a  casa  en  ta- 
les con  disiones? 

Encarna.      Con  un  destello  de  alegría  eu  los  ojos.  ¿No? 

Antonio.  ¡Fuera  un  crimen!  Mi  corasón  me  trajo 
creyendo  encontrar  en  Carmela  la  mujer  que  quería; 
pero  al  verte  el  corasón  me  dijo  que  eras  tú  la  que  bus- 
caba. Y  por  eso  estoy  aquí.  Si  no,  me  hubiese  marchao 
el  mismo  día  en  que  yegué.  Pero  ya  las  cosas  han  ye- 
gao  a  un  extremo  en  que  no  es  posible  cayá. 

Encarna.     ¿Y  qué  pretendes? 

Antonio.  La  felisidá  de  tu  hermana,  la  tuya,  la  mía, 
¡la  de  tos! 

Encarna.  ¿Y  a  qué  costa?  ¡A  costa  de  que  engañe  a 
ún  hombre  que  me  quiere,  de  que  le  robe  a  mi  herma- 
na er  bienestar  de  su  hija!...  ¡No,  Antonio!  Aunque  te 
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quisiera  como  crees,  aunque  mi  vía  entera  dependiese 
de  tu  cariño...  yo  no  hago  eso. 

Antonio.  ¿Y  por  qué?  ¿Prefieres  er  martirio  de  tos 
por  un  modo  farso  de  entender  la  vida.  ¿No  compren- 
des que  aun  cuando  tú  no  me  quisieras  yo  no  habría, 
de  casarme  cpn  tu  hermana? 

Encarna,     sintiéndose  vencida.  ¡Antonio!  ¡Antonio! 

Antonio.      Aprovechando   el    momento.    ¡Encarna,  piénsalO- 

bien!  Piensa  que  de  tus  palabras  depende  el  porvenir. 
Carmela  será  feliz  con  Rafaé;  tú,  conmigo.  Nos  iremos 
lejos,  mu  lejos,  donde  nadie  te  conosca,  donde  seas  tú. 
la  reina  de  mi  arma.  ¡Así  lo  pide  er  corasón! 

Encarna.     Entregada.  ¡Antonio! 

Antonio.  ¡Mírame,  Encarna!  Que  siga  yo  leyendo  en 
esos  sielos  laverdá  de  mi  dicha.  ¡Me  quieres,  me  quie- 
res! La  abiaza.  ¡Pobresita  mía! 

Encarna.  Trémula.  ¡Que  pueden  veníl  ¡Que  pueden 
vernos! 

Antonio.     ¿Y  qué  me  importa? 

Encarna.      Sin    fuerzas,    resistiéndose     débilmente.     ¡Suerta, 

suerta,  Antonio!  ¡Que  grito!  ¡Que  yamo!  ¡Oh,  Dios  mío, 
Dios  mío! 

Antonio.  Palpitante  de  emoción.  ¡Mis  besos  serán  tu  co- 
rona! ¡Mis  brasos  tu  coyar! 

Encarna.      Abandonándose.  ¡Antonio! 

Antonio.      En  un  grito  que  acaba  en  un  beso.    ¡Encarna! 

Un  rato  permanecen  abrazados.  Por  la  puerta  del  ventorrillo  sale 
JUANILLO  POSTURAS;  al  pronto  se  sorprende  y  luego  da  un  grito 
y  avanza  como  una  fiera  sobre  los  enamorados.  Violentamente  arran- 
ca a  Antonio  de  los  brazos  de  Encarna. 

Juanillo  Posturas.     |Ah!  ¡Ladrón! 

Encarna       Espantada,  tapándose  la  cara.  ¡Jesús! 

Los  dos  hombres  se  aperciben  a  la  lucha.  Juanillo,  ciego  de  cora- 
je, saca  un  revólver.  Antonio,  como  un  tigre,  salta  sobre  Juanillo 
arrebatándole  el  revólver.  Mano  a  mano  luchan.  Encarna  grita  ho- 
rrorizada. 
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Antonio.     ¡Cobarde! 

Encarna.     ¡Aquí!  ¡Socorro!  ¡Socorro! 

A  los  gritos  de  Encarna  acuden  primeramente  por  la  puerta  del 
ventorrillo  MANOLO  VENEGAS  y  por  la  izquierda  UN  JABEGOTE, 
los  cuales  tratan  de  separar  a  los  contendientes. 

Manolo  Venegas.    ¿Qué  ha  sío?  ¡Juani}^!  ¡Antonio! 

Un  jabogoto.      A  Manolo  Venegas,  después    de    tener  cogido  a 

Antonio.  ¡Sujete  usté  a  ese! 

Unos  tras  otros  llegan  azorados  RAFAEL,  SEÑÓ  JOSÉ,  VIRUTA, 
CARMELA,  SEÑA  DOLORES,  SEÑA  MICAELA,  AMALIA  y  varios 
JABEGOTES  y  CHARRANES  DE  PLAYA,  todos  curiosos  de  saber  lo 
ocurrido. 

Rafael.    ¿E¡h?  ¿Qué  ha  pasao? 

Carmela.    ¿Qué  hasío?  ¡Uontá! 

Seña  Dolores.     ¡Encarna!  ¡Hija! 

Amalia.     ¿Qué  ha  ocurrió? 

Señó  Jo  ;é.     ¡Hablar  árgunol 

Carmela.    ¿Usté  lo  sabe,  Venegas? 

Manolo  Venegas.    Yo,  no.  Me  piyó  ahí  dentro... 

Seña  Micaela.    ¿Qué  ha  sío? 

Viruta.    ¿Qué  ha  sío? 

Carmela.      Interrogando  a  Antonio.  ¿Antonio? 

Juanillo  Posturas.  Algo  repuesto  y  comprendiendo  lo  apu- 
rado de  la  situación.  No  asustarse,  que  no  ha  sío  ná. 

Seña  Dolores.    ¿Ná? 

Juanillo  Posturas.  Que  Antonio  y  yo  nos  liamos  de 
palabras  por  una  discusión  y  vinimos  a  las  manos,  y  a 
mí  se  me  cayó  el  revólver  y...  ¡Pero  no  ha  sío  más  que 
eso! 

Carmela,  a  juanillo.  ¿Ná  más  que  eso?  ¡La  verdá, 
Juaniyo!  ¡Diga  usté  la  verdá! 

Juanillo  Posturas.  Pos  la  verdá  es  la  que  he  dicho. 
¡Er  vino,  er  mardito  vino,  que  ensiende  la  sangre! 

Antonio.    (¡Es  un  hombre!) 

Juanilh  Posturas.     Perdonarme  tos. 

Encarna,  que  ha  estado  con  el  corazón  anhelante  hasta  oir  la  re- 
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lación  de  Juanillo,  ganada  por  la  nobleza  de  éste,  rompe  en  amargo 
llanto.  Carmela  se  estremece  al  oiría  llorar,  y  dudando  de  la  verdad 
de  las  palabras  de  Juanillo,  mira  a  éste,  mira  a  Antonio,  y  luego 
con  visible  ansiedad  le  coge  la  cara  a  su  hermana,  como  si  quisiera 
leer  en  sus  ojos  la  verdad  de  lo  sucedido. 

Carmela.     ¿Y  por  qué  yoras  tú?  ¡¡ Mírame,  Encarnal! 

Cuadro  y  telón. 


FIN    DEL   ACTO    TERCERO 


ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  de  los   actos    primero  y  segundo.  Comienza 
la  acción  a  la  caida  de  la  tarde  del  Jueves  Santo. 


En  escena  CARMELA,  SEÑA  DOLORES,  LOLITA,  SEÑÓ  JOSÉ, 
ANTONIO  y  VIRUTA,  todos  sentados  y  vestidos  con  las  ropas  de 
gala,  como  lo  exige  la  festividad  del  día,  exceptuando  a  Viruta,  que 
tiene  puesta  una  túnica  de  nazareno,  de  terciopelo  morado,  y  el 
capirote  en  la  mano.  Loliía  está  sentada  sobre  las  rodillas  de  su 
padre.  Dentro,  en  la  calle,  UN  CIEGO  canta  una  saeta  con  acompa- 
ñamiento de  guitarra. 

Un  CÍGQO.      Dentro,  cantando  muy  deseutonadamente. 

Jueves  Santo  murió  Cristo , 
Viernes  Santo  fué  su  entierro, 
Sábado  resucitó, 
Domingo  subió  a  los  sielos 
por  sarvar  ar  pecador. 

Seña  Dolores.  En  yegando  este  tiempo,  los  siegos 
no  cantan  más  que  saetas. 

Señó  José.  Como  pa  eyos  er  deja  de  canta  es  deja 
de  come,  se  ponen  a  tono  con  las  sircunstansias. 

Carmela.  ¡Lo  que  es  ese!...  ¡Vaya  un  modo  de  des-. 
afinál 
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Señó  José.  No  digo  eso;  quiero  desí  que  pa  ca  época 
tienen  su  coplita.  En  Navidad  cantan  viyansicos,  en 
Semana  Santa  saetas,  y  en  Carnavá  se  colocan  unas 
narises  postisas  y  un  bebé  y  le  dan  la  lata  ar  lusero  del 
arba  con  los  tangos  de  Cádi.  Este  es  er  pueblo  der  buen 
humó,  y  hasta  la  miseria  tié  que  disfrasarse  de  alegría 
pa  implora  la  caridá  por  las  cayes.  Se  te  aserca  un  po- 
bre pintándote  un  cuadro  lastimoso,  y  le  dises:  «Perdo^ 
ne  usté  por  Dios,  hermano,  que  no  yevo  suerto.»  Pero 
ese  mismo  pobre  se  planta  en  una  esquina  y  se  arranca 
por  peteneras,  y  aunque  las  cante  peor  que  un  gramó- 
fono, er  que  más  y  er  que  menos  se  rasca  er  borsiyo. 
¡Somos  así!  Ya  sé  yo  que  la  mita  de  los  que  le  dan  una 
perra  lo  hacen  pa  vé  si  se  caya;  pero  er  caso  es  que  el 
amigo  consigue  su  objeto.  ¡Somos  así! 

Antonio.  ¡Cámara!  Por  menos  de  un  pitiyo  enjareta 
usté  un  discurso. 

Señó  José.  Recuerdos  de  mi  juventú,  cuando  yo  era 
el  encargao  por  Castelá  de  arenga  a  las  masas.  Er  que 
tuvo  y  retuvo... 

Antonio.     ¡Ah!  ¿Pero  usté?... 

Señó  José.  ¿Qué  te  pensabas?  Antes  de  sé  un  infelí 
vendedó  de  pájaros  he  sío  lo  que  hay  que  sé:  un  hom- 
bre que  ha  intervenío  en  los  artos  asuntos  de  la  políti- 
ca. ¡Aqueyos  tienapos  de  la  Gloriosa!...  Pero  no  yega- 
mos  a  cuaja.  La  monarquía  y  los  curas  nos  cortaron  los 
vuelos.  Si  no...  ¡quién  sabe!  Toavía  conservo  cartas  de 
don  Emilio  que  son  un  primó.  Pué  que  der  trato  con 
aquer  gran  hombre  se  me  pegase  la  afisión  a  la  orato- 
ria. 

Antonio.      Interesado.  Es  CUrioSO. 

Viruta,  impaciente.  ¡Señol  José,  a  vel  si  se  nos  hase- 
talde! 

Señó  José.  Descuida.  Nos  quea  un  siglo.  De  aquí  a 
que  sarga  la  prosesión... 

Antonio.     Eso  sí  que  me  extraña:  que  usté,  tan  ene«. 
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migo  de  tó  lo  que  huela  a  iglesia,  ni  una  sola  vez  haya 
dejao  de  salí  en  la  prosesión  de  los  Pasos. 

Señó  José.  Tiene  su  explicasión.  Er  sé  republicano 
no  quita  pa  que  se  crea  en  Dios.  Dios  no  hay  más  que 
uno,  y  ese  Dios  es  er  Señó  de  los  Pasos.  Tos  los  demás 
Señores  que  tú  veas  por  ahí  los  han  inventao  los  curas 
pa  sacarle  dinero  a  las  beatas.  Dios  no  es  más  que  er 
Señó  de  los  Pasos. 

Antonio.     ¡Tiene  grasia! 

Señó  José.  Tú  haz  la  prueba  como  yo  la  he  hecho. 
He  tenío  arguna  aflirsión,  arguna  cosa  que  pedirle  a 
Dios,  y  en  seguida  me  he  largao  a  Santo  Domingo,  me 
he  puesto  en  crú  y  le  he  dicho  ar  Señó:  Hombre,  que 
me  pasa  esto,  que  me  pasa  lo  otro.  Ar  minuto,  consedío. 
¡Milagros  parpables,  de  esos  que  convensen  a  un  tran- 
ses! Y  en  cambio,  cuando  por  casualidá  o  porque  me  pi- 
yaba  lejos  la  parroquia  donde  se  venera  la  imagen,  me 
he  metió  en  otra  iglesia  y  a  otro  Señó  le  he  contao  mis 
apuros  ..  ¡pata!  Tó  ar  revés.  Estoy  convensío:  er  Señó 
de  carne  y  hueso  es  er  de  los  Pasos  y  los  demás  peasos 
de  madera. 

Antonio.  Pos  nabrá  que  encomendarse  ar  Señó  de 
los  Pasos. 

Señó  José.     No  lo  dudes. 

Seña  Dolores.  En  esta  casa  tos  somos  mu  devotos 
suyos. 

Carmela,     a  Antonio.  ¡Ér  te  trajo  a  mi  vera! 

Viruta.     ¡Señó  José,  que  no  yegamos! 

Carmela.  Ande  usté,  tío,  a  ponerse  la  túnica,  que  si 
no  a  Viruta  le  va  a  dá  er  sarampión. 

Señó  José.  ¿Pero  qué  prisa  corre?  Hasta  las  siete  no 
nos  han  sitao;  son  las  siete  menos  cuarto  y  estamos  al 
lao  de  la  Parroquia. 

Viruta.     Sí;  pelo  mientlas  usté  se  alegla... 

Señó  José.      Levantándose.  Sea. 

Seña  Dolores.     En  tu  cuarto  lo  tienes  to  dispuesto. 
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Señó  José,  a  viruta.  Entra  tú  conmigo  y  me  ayuda- 
rás a  vestirme.  Este  año  ponemos  er  mingo.  No  hay 
una  cofradía  que  pueda  con  la  nuestra;  ni  la  der  Se- 
purcro. 

Carmela.  Eso  disen;  que  la  prosesión  va  a  resurta 
presiosa. 

Señó  José.  Se  ha  tirao  er  dinero  pa  que  luzca  como 
ninguna  Y  sobre  tó  contamos  contigo  pa  cantarle  sae- 
tas ar  paso,  que  es  lo  que  no  tiene  presio.  ¡Vamos,  Vi- 
ruta! 

Antonio.     ¡Bien  hablaol 

Carmela.     No  sacarme  los  colores  a  la  cara. 

Entra  por  la  puerta  de  la  derecha  el  señó  José,  seguido  de  Vi- 
ruta. 

Antonio,  a  Loma.  ¿Qué  hay,  señorita?  ¿No  nos  va 
mal  en  er  m a  chito,  verdá?  Un  beso  a  su  padre. 

Lolita  lo  besa. 

Carmela.     ¡Mira  que  está  mona!  Tomándola  en  brazos. 
Ven  acá  tú,  sielo  mío.  ¿Quién  te  quiere  a  ti? 
Lolita.     Mamá. 

Seña  Dolores.    ¿Y  quién  más? 
Lolita.     Abuela. 
Carmela.     ¡Hija  de  mi  arma! 

Entre  la  madre  y  la  abuela  la  estrujan  y  la  besan.  Antonio  se 
levanta  y  enciende  un  cigarro.  Por  la  puerta  del  foro  entra,  liada  en 
su  mantón,  la  SEÑA   MICAELA. 

Seña  Micaela.     Santas  y  güeñas  tardes. 

Seña  Dolores.     Levantándose.  Grasias  a  Dios. 

Carmela.     ¡Seña  Micaela! 

Seña  Delores.  Creíamos  que  se  iba  usté  a  í  sin  vení 
a  despedirse. 

Seña  Micaela.  ¡Cómo  podría  ser  eso!  Dios  te  guarde, 
Antonio. 

Antonio.     Y  a  u^té,  señora. 

Carmela.    ¿Y  Rafae? 

Seña  Dolores.     ¡Otro  que  tar  baila! 
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Seña  Micaela.  Luego  vendrá  a  recogerme  y  a  daros 
el  adiós  de  despedía. 

Carmela.  Así  me  lo  ofresió,  aunque  nosotros  hemos 
mañana  ar  mueye. 

Seña  Micaela.     Besando  a  Loma.  ¿Y  esta  muñeca? 

Carmela.     Siéntese  usté. 

Seña  Dolores.  ¿O  prefiere  usté  que  nos  vayamos 
arriba?  Porque  usté  vendrá  a  vé  la  prosesión. 

Seña  Viicaela.  Eso  quiero.  Será  la  úrtima  que  vean 
mis  ojos. 

Carmela.  ¿Por  qué?  Usté  nos  va  a  enterra  a  tos. 
Dentro  de  un  par  de  años  ha  hecho  Rafaé  una  fortuna 
y  vuerven  ustés  a  Málaga  cargaos  de  dinero. 

Seña  Micaela.      Con  la  voz  velada  por  la  emoción.  [A  Mala  - 

ga!...  ¿Quién  la  verá  más? 

Carmela.     Pues  usté  misma. 

Seña  Micaela.  Sin  sueño  me  tiene  er  dichoso  viaje. 
Pero  no  ha  habido  más  remedio.  ¡Se  enjotó  mi  Rafaé 
de  una  forma!... 

P  ntonio.    ¿Y  se  van  ustés  mañana? 

Seña  Micaela.  A  las  siete  de  la  tarde.  Es  desí  que  a 
estas  horas  ya  estaremos  en  er  barco. 

Carmela.     (|  Pobre!) 

Seña  Dolores.     ¿Yevan  ustés  pasaje  de  tersera? 

Seña  Micaela.  Eso  es  lo  que  hemos  pagao,  pero  ire- 
mos en  tersera  preferente,  grasias  a  los  güenos  ofisios 
der  Padre  Arcántara,  ese  santo  varón  que,  como  saben 
ustés,  proteje  mucho  a  mi  hijo  y  le  ha  escrito  ar  Mar- 
qués de  Comiyas. 

Carmela.      Ya.    Pausa  corta 

Seña  -'i  cáela.     ¿Y  Encarnita? 

Seña  Dolores.     Por  aya  dentro  anda. 

Seña  Micaela.     ¿Se  arregló  por  fin  lo  der  novio? 

Seña  Dolores.  Hasta  ahora,  no.  Desde  er  disjustiyo 
que  tuvo  con  éste  en  la  playa  no  ha  vuerto  a  párese  por 
aquí. 
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Seña  Micaela.  ¡Qué  raro!  Porque  ér  paresía  muy 
enamorao  de  la  mucnacha. 

Carmela.  Y  sin  duda  lo  estaba,  pero  tar  vez  er  temó 
de  encontrarse  con  Antonio... 

Seña  Dolores.  Quisa  cuando  estos  se  casen  y  se  va. 
yan  a  viví  donde  sea,  vuerva  Juaniyo  de  su  acuerdo. 

Carmela.  Aquí  no  hay  más  que  lo  que  yo  he  dicho: 
que  fuera  Antonio  a  buscarlo  y  le  diera  una  explicasión... 

Antonio.  Y  yo  te  respondo  que  no  hago  eso.  Yo  no 
me  rebajo  a  nadie. 

Carmela.  ¡Si  no  es  rebajarte,  criatura!  ¿No  fuiste  tú 
er  que  provocaste  la  cuestión? 

Antonio.     Pero  ér  me  quiso  dispara  un  tiro. 

Carmela.     Mareao. 

Antonio.  ¡Es  triste  que  tú  siempre  encuentres  dis- 
curpas  pa  to  er  mundo  menos  pa  mil 

Carmela.     No  te  sofoques. 

Antonio.  Además,  que  to  quedó  arreglao  ayí  mismo. 
Si  luego  no  ha  vuerto  será  por  lo  que  sea,  que  yo  no 
me  meto  a  averiguarlo.  A  lo  mejó  buscó  ese  pretexto  pa 
rompe  con  Encarna. 

Carmela.    No  lo  piensa  eya  así. 

Antonio.     Porque  las  mujeres  sois  muy  vanidosas. 

Carmela.  Con  una  sonrisa  de  resignación.  Lo  que  tú  quie- 
ras. 

Seña  Dolores.  Ande  usté,  seña  Micaela.  Nos  subire- 
mos a  la  sala. 

Seña  Micaela.  Por  mí... 

Seña  Dolores.  Ayí  estaremos  mejó.  Me  yevaré  a  la  . 
niña. 

Seña  Micaela.  Hasta  ahora,  Antonio. 

Antonio.  ¡Adiós,  señora!  Suben  la  seña  Dolores,  la  séñá 
Micaela  y  Lolita;  las  dos  viejas  comentando  con  el  gesto  lo  desabrido 
del  carácter  de  Antonio.  Este  pasea  nervioso  por  la  escena.  Carmela 
lo  mira,  sin  atreverse  a  dirigirle  la  palabra.  Así  permanecen  algunos 

segundos.  ¡Ya  me  va  a  mí  cargando  que  siempre  que  se: 
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habla  de  este  asunto  sargas  tú  a  la  defensa  de  Juaniyo 
y  no  a  la  mía! 

Carmela.    No  lo  haré  más. 

Antonio.  ¡Corno  Encarna!  ¡Que  pasa  por  mi  lao  y  ni 
siquiera  me  saluda! 

Carmela.  ¿No  ves  que  cree  que  se  ha  quedao  sin  no- 
vio por  tu  causa? 

Antonio.  ¡Y  aunque  así  fuera!  No  es  pa  tomarlo  así. 
Hablando  se  entiende  la  gente.  ¡Y  si  piensa  que  yo  ten- 
go la  curpa  de  lo  ocurrió  que  me  lo  diga! 

Carmela.  ¡Es  su  genio!  A  mí  tampoco  me  habla.  Pá- 
rese que  me  huye,  que  teme  encontrarse  conmigo...  y 
no  por  eso  me  enfado  como  tú.  Ya  se  le  pasará. 

Antonio.     ¡Pos  yo  no  lo  aguanto! 

Carmela.  Porque  estás  enamorao  de  eya  y  te  punsa 
como  una  espina  clava  en  er  corasen  su  desvío. 

Antonio.     ¿Enamorao  yo? 

Carmela.    ¡Tú! 

Antonio.      Sonriéndose  forzadamente.  ¿Y  de  Encarna? 

Carmela     Sí. 

Antonio.   ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

Carmela.  Nadie,  porque  sarta  a  la  vista  y  fuera  pre- 
siso  estar  siega  pa  no  verlo. 

Antonio.     ¡Carmela! 

Carmela.  Quisa  sin  darte  cuenta...  Pero  ¿qué  digo"? 
¿No  darte  cuenta  tú?  ¡A  consiensia  la  mirabas  y  la  se- 
guías, y  a  consiensia  provocaste  a  Juan  en  la  playa  pa 
quitarlo  de  su  vera  creyendo— ¡infelí! — que,  libre  de 
estorbos,  eya  iba  a  comprendé  tus  intensiones  y  a  po- 
nerse de  tu  parte!  Pero  te  favo  la  añagasa,  y  ahora,  al 
encontrarte  con  su  despresio,  rabias  y  te  desesperas. 
¿Pos  qué  creías?  ¿Que  tos  eran  tan  malos  como  tú?  ¡No, 
Antonio!  Tú  pudiste  haserme  de  menos  pisoteando  mi 
cariño,  pero  debiste  carculá  que  eya  nc  secundaría  tus 
propósitos  porque  mi  sangre  era  su  sangre,  porque  eya 
era  mi  hermana. 
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Antonio.  ¿Y  quién  te  contó  tantas  cosas  y  quién  te 
reveló  tantos  secretos? 

Carmela.  Mi  cariño  que  velaba  serca  de  ti  y  que  es- 
pió tus  pasos. 

Antonio.     ¿Tu  cariño?  ¿Fué  mío  arguna  vez? 

Carmela.    Siempre. 

Antonio.     ¡En  otro  tiempo! 

Carmela.      Abrazándolo.  Ahora.  Lo  mira  fijamente. 

Antonio,     sorprendido.  ¿Qué  tú  me  quieres? 

Carmela.     ¿Y  lo  preguntas? 

Antonio,  un  poco  vencido  por  la  emoción.  ¡Carmen!  ¿?or 
qué  antes  no  me  lo  hisiste  ver? 

Carmela.  ¡Y  tú  siego,  que  no  lo  comprendiste!  Pero 
nunca  es  tarde.  Destierra  de  ti  los  malos  pensamientos 
y  vuerve  a  mi  cariño.  Aún  puedes  remedia  tu  daño. 
Vé,  busca  a  Juaniyo,  tráeselo  a  Encarna... 

Antonio.  Atormentado  por  el  remordimiento  y  comprendiendo 
que  lo  que  le  pide  Carmela  no  puede  hacerlo.  ¡Oh! 

Carmela.  Yvivamos  en  santa  paz.Yote  lo  perdono  to. 

Antonio.  ¡Carmela! 

Carmela.  ¿Lo  harás,  lo  harás? 

Antonio,  sin  firmeza.  Lo  haré. 

Carmela.  Dios  te  lo  premie.  ¿Ves  como  no  eres  ma- 
lo? ¡Eres  loco! 

Antonio.  ¡Carmela! 

Carmela.  Abrazándolo  con  efusión.  ¡Antonio  de  mi  ar- 
rnal... 

Por  la  puerta  de  la  derecha  salen  SEÑÓ  JOSÉ  y  VIRUTA,  los  dos. 
vestidos  de  nazarenos,  con  iguales  túnicas. 

Señó  José.     ¡Que  aproveche! 
Viruta.     (¡Alea!) 

Antonio  y  Carmela  se  separan. 

Señó  José.  Por  mí  no  molestaros.  Me  doy  cuenta  de 
to.  ¿Estáis  renovando  er  pagaré?  ¡Pos  duro!  Así  como 
así  dentro  de  tres  días,  ante  Dios  y  los  hombres,  seréis 
marido  y  mujé.  ¿Qué  de  partícula  tiene?... 
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Por  la  puerta  del  loro  entra  en  escena  MANOLO  VENEGAS. 

Manolo  Venegas.     Güeñas  tardes. 

Señó  José.    ¡Hola,  Venegas! 

Manolo  Venegas.    ¿A  la  prosesión? 

Señó  José.     Como  de  costumbre. 

Manolo  Venegas.  ¡Güeno!  Están  esas  cayes...  ¡Mi  ma- 
dre, qué  mujeres!  De  corre  las  estasiones  vengo  na  más 
que  por  armirá  er  mujerío. 

Señó  José.  Me  lo  imagino.  Ca  gachí  con  su  gorpe  de 
mantiya  que  quitará  la  respirasión. 

Manolo  Venegas.    Ni  más  ni  menos. 

Señó  José,  Pero  ¿cuándo  se  irán  a  convensé  las  se- 
ñoras de  que  la  mantiya  les  sienta  mejó  que  er  güito 
con  plumas?  Porque  hay  que  desengañarse:  ande  está 
una  mantiya,  negra  o  blanca,  formando  marco  a  la  cara 
de  una  mujé  bonita,  no  hay  sombrero  de  París  ni  de 
Londres. 

Manolo  Venegas.  Eso  lo  habrá  usté  leído  en  La  Unión 
Mercantí. 

Señó  José.  No,  señó;  que  me  lo  he  sacao  de  la  ca- 
besa. 

Antonio.     ¡Cómo  está  la  tarde! 

Señó  José.     Y  ahora  os  convido  si  queréis 

Manolo  Venegas.    ¿A  una  caña? 

Señó  José.     A  una  gaseosa. 

Antonio.     ¿Qué  oigo? 

Señó  José.  De  una  parte,  que  yo  no  pringo  er  traje 
cogiendo  la  tajá,  y  de  otra,  que  pa  pasa  la,  vigilia  na 
mejó  que  el  agua  picante. 

Manolo  Venegas.  Pero  si  hoy  no  es  vigilia,  si  er  Pa- 
pa ha  mandao... 

Señó  José.  Pa  mi  hermana,  aunque  lo  mande  er  Con- 
sistorio. De  niña  la  enseñaron  a  no  come  de  carne  des- 
de er  Lunes  Santo  hasta  er  Sábado  de  Gloria,  y  er  lunes 
hiso  su  aparisión  er  bacalao  en  esta  casa  y  con  bacalao 
yevamos  cuatro  días  y  nos  quean  dos. 


Manolo  Venegas.     Mucho  bacalao  me  paese. 

Señó  José.  Y  a  mí.  Como  que  yo  se  lo  he  dicho  a 
mi  hermana:  a  ti  te  deben  suvensioná  de  Inglaterra... 

Manolo  Venegas.     ¡De  segurol 

Señó  José.   ¿Vamos  con  la  gaseosa? 

Manolo  Venegas.     Vamos  con  lo  que  sea. 

Carmela,     a  Antonio.  ¿Tú  te  vas? 

Antonio.  Pero  vuervo.  Antes  de  que  sarga  la  prose  - 
sión  me  tienes  aquí. 

Carmela.  Que  no  f artes,  que  quiero  yo  que  estés  a 
mi  lao  cuando  pase  er  Señó. 

Antonio.    Descuida. 

Carmela.  Y  lo  que  me  has  prometió  de  Juaniyo  no 
lo  orvides. 

Antonio.     No. 

Señó  José.      Tirando  por  alto  el  capirote.    ¡Y   viva  er  Señó 

de  los  Pasos! 
Viruta.     [Viva! 
Manolo  Venegas.    ¡Viva! 

Con  gran  algazara  salen  todos  menos  Carmela,  que  los  ve  alejar- 
se. Luego  vuelve  a  escena  y  se  sienta.  Está  como  preocupada.  Co. 
mienza  a  anochecer.  La  luna  ilumina  1*  escena.  De  pronto,  Carmela 
se  levanta  y  se  encamina  hacia  el  corredor,  a  tiempo  que  por  el  mis- 
mo sitio  sale  ENCARNA,  con  un  mantón  de  crespón  negro  liso,  en 
disposición  de  marchar  a  la  calle.  Al  encontrarse  con  su  hermana 
retrocede  unos  pasos  como   asustada. 

Carmela.  ¡Encarna! 

Encarna.  ¿Eh?  ¿Tú? 

Carmela.  ¿Dónde  vas? 

Encarna.  En  busca  de  Amalita. 

Carmela.  ¿No  ves  la  prosesión? 

Encarna  Sí. 

Carmela.  Entonses... 

Encarna.  ¿Es  que  no  me  dejas  que  sarga? 

Carmela.  Es  que  tengo  que  hablarte. 

Encarna.  ¿Y  ha  de  sé  ahora  mismo? 
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Carmela.  Ha  de  ser  a  solas,  y  ocasión  como  esta 
ninguna. 

Encarna.  Pos  di  ya  lo  que  quieras,  se  quita  el  man- 
tón. 

Carmela.  ¿Por  qué  me  huyes?  ¿Por  qué  yevas  tan- 
tos días  aleja  de  mí,  tú  que  eras  un  arrendajo  de  mi 
vestío?  ¿Qué  te  hise  yo?  Contesta,  Encarna. 

Encarna.  Huraña.  Na.  Una  no  va  a  está  siempre  de 
humó... 

Carmela.    No  mientas.  ¿Qué  quejas  tienes  de  mí? 

Encarna.    De  ti,  ningunas. 

Carmela.    ¿De  Antonio? 

Encarna.     Tampoco. 

Carmela.  Encarna...  yo  conosco  las  causas  de  tu  en- 
fado y  to  va  a  tené  arreglo.  Antonio  me  ha  ofresío  esta 
noche  ir  a  ver  a  Juan  y  a  darle  una  satisfarsión. 

Encarna.    ¿Antonio? 

Carmela.     Me  lo  ha  ofresío  y  lo  hará.  . 

Encarna.     ¡Güeno! 

Carmela.      ¿No  te  alegras?    Encarna  se  encoge  de  hombros. 

¡Ay,  Encarna,  Encarna!  Entre  Antonio,  Juaniyo  y  tú 
hay  un  misterio  que  no  logro  averigua  porque  los  tres 
habéis  puesto  buen  cuidao  en  ocurtarlo. 

Encarna.  No  hay  más  que  lo  que  dijo  Juaniyo.  Si 
te  empeñas  en  pensá  otra  cosa,  te  engañas. 

Carmela.  Entonses,  ¿por  qué  cayas?  ¿Por  qué,  tú, 
antes  tan  alegre,  estás  entristesía  y  mustia?  ¿Qué  pasó 
en  la  playa?  ¡Por  tu  vía,  dímelo!  ¿Qué  pasó?  ¡Encarna, 
hermana  mía,  dime  la  verdá,  la  verdá  que  tú  sabes  y 
me  ocurtas!  Por  triste,  por  dolorosa  que  sea,  yo  la  pre- 
fiero a  esta  insertidumbre.  ¡La  verdá,  Encarna!  ¿Acaso 
Antonio?... 

Encarna.  Mira,  Carmela,  no  te  esfuerses  ni  me  mar- 
tirises  preguntándome  lo  que  yo  no  te  puedo  desí.  Cá- 
sate con  Antonio.  ¡Cásate  pronto  y  yévatelo  lejos,  don . 
de  yo  no  lo  vea  ni  ér  me  vea  porque  lo  odio! 
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Carmela.  ¿Que  lo  odias  clises? 

Encarna.  ¡Lo  odio  con  toas  las  veras  de  mi  arma! 

Carmela.  ¡Encarna! 

Encarna.  No  me  preguntes  más. 

A  la  puerta  del  foro  aparece  AMALIA  con  un  mantón  de  crespón 
negro  liso  puesto  en  forma  de  chai. 

Annlia.     a  Encarna.  ¡Te  podía  yo  estar  esperando! 
Carmela.    Amalita. 

Amalia.  Menos  má  que  me  ha  dejao  vení  mi  madre. 
¡Cómo  está  er  barrio!  ¡Qué  gentíol 

Por  la  escalera  baja  la  SEÑA  DOLORES. 

Seña  Dolores.  La  prosesión  ya  debe  está  ar  yegá 
porque  por  la  esquina  e  la  caye  comiensa  a  arremoli- 
narse la  gente. 

Amalia.  ¡Y  cómo  va  a  lusí  con  esta  noche  tan  her- 
mosa! ¡Qué  luna  tan  clara! 

Seña  Dolores.  Este  tiempo  de  Semana  Santa  casi 
siempre  es  así. 

Amalia.     Er  barrio  entero  huele  a  novia. 

Seña  Dolores.     ¿A  novia? 

Amalia.     A  asahá. 

Seña  Dolores.  Yo  voy  a  prepara  las  bengalas,  a  sus 
hijas.  Subí  arguna  con  la  seña  Micaela,  que  se  ha  que- 
dao  sola  con  la  niña. 

Carmela.     Yo  iré.  Ven  tú  conmigo,  Encarna. 

Encarna.    No... 

Seña  Dolores.    ¿Y  Antonio? 

Carmela.  Se  marchó  con  Venegas,  que  yegó  a  bus- 
carlo. 

Seña  Dolores.  ¡Qué  carárte  de  hombre!  A  mí  ya  me 
lo  podían  dá  engarsao  en  plata.  ¡Es  un  eriso!  Por  don- 
de quiera  que  se  le  toque,  pincha. 

Carmela.     ¡Pos  ahí  ve  usté! 

Seña  Dolores.     ¡Te  compadezco,  hija! 

Carmela.  ¡Será  mi  sino,  madre!  La  seña  Dolores  se  mar- 
cha por  el    corredor    de  la   izquierda.  Encarna  se   ha    sentado  en  el 
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centro  del  patio  en  actitud  pensativa,  vuelta  de  espaldas  o  Carmela, 
que  está  con  un  pie  en  el  primer  peldaño  de  la  escalera,  dispuesta  a 
subir.  Carmela  mira  a  Encarna.  (¿Por  qué  me  huye?  ¿Acaso 
eya  también?...)  ¡Encarna.  .!  Encarna  se  vuelve.  Carmela  avan- 
za hasta  ella.  ¡Dame  un  beso! 

Encarna.  Levantándose  con  impulso  nervioso  y  besando  a  su 
hermana,  ¡Si!  Un  momento  permanecen  abrazadas. 

CariTiela,  Encaminándose  hacia  la  escalera,  por  donde  desapa- 
rece. (¿Qué  mar  pensamiento  crusó  por  mi  cabesa?  ¡HJya 
es  buena!  ¡Eya  es  buena!) 

Encarna  está  bajo  una  fuerte  excitación  nerviosa  y,  al  marcharse 
su  hermana,  rompe  en  sollozos. 

Amalia.  ¿Qué  te  pasa  a  tí?  [Encarna!  ¿No  sabes?  He. 
estao  hablando  con  Juaniyo.  Está  de  un  triste  que  da 
pena.  En  estos  sinco  días  se  ha  desmejorao  más...  ¡No 
creí  yo  que  te  quisiera  tanto! 

Encarna.     ¡Él  es  un  hombre  y  el  otro...! 

Amalia.  Pero,  ¿a  quién  te  quejas  si  tú  has  tenío  la 
curpa  de  tó? 

Encarna.  Yo,  yo  sola,  por  mala,  por  mala.  Y  es  que  me 
gusta ..  y  es  que  lo  quiero...  De  chica,  de  cuando  venía 
aquí  a  hablar  con  eya,  mis  ojos  se  iban  detrás  de  é.  Y 
cuando  la  abandonó,  me  alegré,  porque  no  fué  pa  mí 
ni  pa  eya  tampoco.  ¡Si  no  hubiera  vuerto...!  Pero  vorvió 
y  venía  otra  vez  por  eya,  por  eya...  Y  yo  se  lo  quité; 
yo  fui  quien  le  dio  alas  pa  que  hisiera  lo  que  hizo,  y 
sigue  aquí  por  mí,  porque  me  espera,  pero  no  se  casa- 
rá, no;  me  lo  ha  jurao,  no  se  casará...  ni  será  suya,  por- 
que yo  no  me  iré.  ¡Se  irá  er  solo!  Y  otra  vez  las  dos 
iguales.  ¡Mío,  no,  pero  de  eya  nunca!  ¡De  eya  tampoco! 
¡Iguales!  ¡Iguales! 

Amalia.     ¡Encarna! 

Encarna.  ¿Ves  qué  mala  soy?  ¡Yo  debo  estar  conde- 
na! Porque  eya  es  mi  hermana  y  lo  que  yo  le  robo  es 
su  bien. 

Amalia.     ¡Chiquiya! 
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Encarna.  Cuando  me  mira,  siento  que  la  sangre  me 
ensiende  la  cara  y  ni  a  levanta  los  ojos  me  atrevo  en 
presensia  suya,  Temo  que  adivine  lo  que  pasó  y,  sólo 
de  pensarlo,  me  muero  de  asco  y  de  vergüensa. 

Amalia.     ¿Pero  Antonio  ha  vuerto  a  habla  contigo? 

Encarna.     ¡No!  ¡Ni  hablará!  ¡Eso,  yo  te  lo  juro! 

Amalia.  ¡Cármate,  chiquiya!  ¡Por  Dios,  qué  nerviosa 
estás! 

Encarna.  ¡Ay,  Amalia!  Las  penas  del  infierno  no 
han  de  sé  mayores  que  mis  penas.  ¿Tú  sabes  lo  que 
sufro?  Y  yo  quiero  ahuyenta  de  mí  esta  mala  pasión  y 
no  puedo.  Er  beso  que  ér  me  dio  aún  quema  mi  boca. 
Y  a  toas  horas  me  persigue  er  recuerdo  de  aquel  ins- 
tante, er  más  dichoso  de  mi  vida.  Y  ar  pensá  que  otra 
mujé,  quien  sea,  ha  de  yevárselo,  me  revuervo  contra 
er  mundo  entero.  ¡Si  yo  tuviera  való  lo  mataría  y  me 
mataría  después!  ¡Pa  nadie  ya! 

Amalia.     ¡Encarna,  me  das  miedo!  Encama  solloza.  Por 

el  corredor  sale  la  SEÑA  DOLORES   con  unas    bengalas  en  la  mano 
Amalia,  con  voz  queda,  le  advierte  a  Encarna  que  se  acerca  la  seña 

Dolores.  ¡Tu  madre! 

Seña  Dolores.  Encarna,  yeva  tú  las  bengalas  mien- 
tros  yo  busco  una  bandeja  pa  recoge  las  chispas  y  que 
no  caigan  a  la  caye.  ¡Encarna!  Pero  ¿estás  yorando? 
¿Qué  tienes?  ¿Qué  tiene,  Amalia? 

Amalia.     No  sé;  uno  de  esos  ataques  que  a  eya  le  dan. 

Seña  Dolores.  Acercándose  a  su  hija  y  acariciándola.  ¡En- 
carna, hija!  a  Amalia.  Hase  ya  unos  días  que  viene  así: 
desde  er  susto  que  se  yevó  en  la  playa...  ¿Qué  te  hago? 
¿Quieres  una  tasa  de  tila? 

Encarna.     No,  ya  se  me  va  pasando. 

Amalia.     Tráigasela  usté.  Eso  siempre  carma. 

Seña  Dolores.  Entregándole  a  Amalia  las  bengalas.  Ten 
ahí.  ¡Señor!  ¡Señor!  Se  marcha  por  el  corredor 

Amalia.    Le  subiré  esto  a  Carmela.  ¿Estás  mejor? 

Encarna.      Sí.  Está  sentada,  vuelta  de  espaldas  a  la  puerta  del 
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foro,  con  el  brazo  apoyado  en  el  respaldo  de  la  silla  y  la  cabeza  en 
la  palma  de  la  mano.  Amalia  la  mira  indecisa  entre  marcharse  o  no; 
por  fin  opta  por  lo  primero  y  sube  las  escaleras.  Encarna  queda  sola 
en  el  patio,  como  aletargada.  La  calle  comienza  a  llenarse  de  gente. 
Sigilosamente  se  asoma  AN  TONIO  a  la  puerta  del  foro.  Al  ver  sola 
a  Encarna,  no  puede  reprimir  un  gesto  de  alegría.  Con  cautela 
avanza  hasta  ella  y  con  un  abrazo  la  saca  de  su  abstracción. 

Antonio.     ¡Encarna! 

Encama.  Levantándose  rápidamente  y  procurando  escapar  de 
la  prisión  de  los  brazos  de  Antonio.  ¡Ah! 

Antonio.  Tapándole  la  boca  ¡Caya,  caya,  fieresiya! 
¡Como  que  te  ibas  a  escapar  a  mi  asecho!  ¡Ya  estás  aquí! 
¡No  tiembles,  paloma!  ¿Qué  te  pensabas?  ¿Qué  te 
creías?  ¿Que  por  huir  de  mi  no  había  de  encontrarte? 

Encarna.     ¡Suerta,  suértame,  Antonio,  y  vete! 

Antonio.     Contigo. 

Encarna.     ¡No! 

Antonio.  ¿  A  qué  te  resistes  a  lo  que  ha  de  fié?  ¡Más 
fuerte  que  tu  volunta  es  tu  cariño!  Y  yo  lo  sé. .  ¡y  por 
eso  no  me  he  ido,  Encarna,  porque  te  espero! 

Encarna.     ¡Vete! 

Antonio.     ¡Vamonos! 

Encarna.     ¡No  sueñes! 

Antonio.  No  sueñes  tú.  ¡Por  tí  vine  y  contigo  me 
iré!  ¡Sin  tí  no  sargo  de  esta  casa! 

Encarna.     ¡Déjame! 

Antonio.  Nunca.  Aguardé  hasta  hoy  y  este  es  er 
momento.  No  lo  pienses  más.  ¡Huyamos  juntos! 

Encarna.     ¡No,  no  ha  de  ser! 

Antonio.  Será;  porque  lo  quieren  los  ojos  que  me 
miran,  porque  lo  ansian  los  brasos  que  me  estrechan, 
porque  lo  pide  tu  boca...  ¡Encarna!  La  abraza. 

Encama.      Loca  de  pasión  se  abraza  a  Antonio.  ¡Antonio! 

Pe  r  el  corredor  sale  la  SEÑA  DOLORES  y.  al  verlos  abrazados,  da 
un  grito.  Lejanos,  muy  lejanos,  se  sienten  los  sonidos  de  cornetas  y 
tambóles.  Se  supone  que  la  procesión  se  acerca. 


-  94  — 
Seña  Dolores.      ¡Mi    Dios!    Antonio  y    Carmela    se    separan 

confundidos.,  anonadados.  ¡Encarna!  ¡Y  ven  esto  mis  ojos  y 
no  me  muero!  ¡Mala  hija!  ¡Mala  mujé!  Y  tú,  charrán, 
ruina  de  mi  casa,  castigo  de  mi  sangre  ¡fuera,  fuera  de 

aquí!  Antonio,  avergonzado,  inicia  el  mutis  hacia  la  calle,  pero  no 
se  va.  ¡DÍOS  mío!  ¡Dios  mío!  Y  la  Seña  Dolores,  desencajada, 
trémula,  avanza  como  para  pegarle  a  Encarna,  pero  rompe  en  amar- 
go llanto  y  vacilante  desaparece  por  la  puerta  de  la  izquierda. 

Encama.  Yéndose  detrás  de  su  madre.  ¡Madre!  Volviéndose 
desde  la  puerta  hacia  Antonio    ¿Qué  has  hecho? 

Antonio.      En  la  puerta  del  foro,  ¡Vente! 

Por  la  calle,  de  izquierda  a  derecha,  por  entre  las  filas  de  curio- 
sos, comienza  a  pasar  la  procesión.  A  la  cabeza  de  la  misma  un  na- 
zareno lleva  el  pendón  de  la  Hermandad  de  Nuestro  Padre  Jesús 
del  Paso,  que  se  venera  en  la  parroquia  de  Santo  Domingo  de  Má- 
laga; detrás  siguen  dos  hileras  de  nazarenos,  con  túnicas  moradas  y 
con  largos  cirios  encendidos.  En  el  centro,  por  entre  los  nazarenos, 
van  les  bastoneros  y  campanilleros;  aquellos  con  altos  bastones  de 
plata,  y  éstos  con  grandes  campanillas  del  mismo  metal,  de  distintos 
sonidos  cada  una  y  que  tocan  consecutivamente  dos  o  tres  veces, 
según  sea  parar  o  andar  lo  que  indiquen.  Las  cornetas  han  callado 
y  un  redoble  de  tambores  se  escucha  cada  vez  más  cercano. 

Encarna,     suplicante.  ¡Antonio! 

Antonio.  ¡Vente!  ¿Cómo  podrás  continuar  aquí?  Lo 
que  era  un  misterio  para  todos  ya  no  lo  es;  lo  ha  visto 
tu  madre,  lo  sabrá  tu  hermana... 

Encarna.      Tapándose  el  rostro  con  las  manos.  ¡Qué  agonía! 

Antonio.     ¡Vente! 

Encarna.      Sí;    me    VOy.    Poniéndose    el    mantón    que    dejó 

sobre  la  silla  ¡Aqui  no  sigo  ni  un  día  más!  ¡Contigo! 
Antonio.     ¡Mi  Encarna! 

Van  a  salir,  y  en  este  momento  un  resplandor  '  de  bengalas  ilu- 
mina la  calle.  Se  supone  que  la  imagen  del  Señor  se  acerca.  En  lo 
alto  suena  clara,  pura,  cristalina  la  voz  de  Carmela  que  canta  una 
saeta.  A  Antonio  y  a  Encarna,  principalmente  a  ésta,  les  acomete  un 
terror  supersticioso  y  se  querían  como  petrificados. 
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Carmela.      Dentro,  cantando. 

Luseros  de  dos  en  dos, 
estreyas  de  cuatro  en  cuatro, 
van  alumbrado  ar  SeTió 
la  noche  de  Jueves  Santo. 
Encarna.    ¡La  saeta! 

Antonio.  ¡La  saeta!  Se  quita  el  sombrero.  Reponiéndose  y 
considerando  que  no  hay  que  perder  minuto.  ¡Vamos! 

Encarna,  con  ia  voz  íiena  de  lágrimas.  ¡Antonio,  te  doy 
mi  vida,  te  lo  doy  tó!  ¡Por  tí  abandono  mi  casa  y  mi 
gente!  ¡No  me  abandones  tú! 

Antonio.     ¡Confía  en  mí! 

Encarna.     ¡Júralo  ante  ese  Cristo  que  nos  mira! 

Antonio.     ¡Lo  juro! 

Encarna.     ¡Que  Er  te  mardiga,  si  no  lo  cumples...  y 

a  mí  me  perdone!  Dirige  una  última  mirada  a   la    casa  que  va  & 
dejar  y  sale  seguida  de  Antonio. 

Antonio.     ¡Vamos! 

Carmela  sigue  cantando  la  saeta.  Segundos  después  de  la  salida 
de  Encarna  y  Antonio,  entra  en  escena  RAFAEL;  queda  un  momen- 
to escuchando  la  copla  y  luego  se  encamina  hacia  la  escalera.  En 
este  instante,  ahogando  las  últimas  notis  del  canto  popular,  suenan 
vibrantes  las  cornetas.  Los  campanilleros  agitan  al  aire  sus  campani- 
llas; la  procesión  se  pone  en  marcha.  Cae  el  telón. 


FIN  DEL  DRAMA 
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Obras  del  mismo  autor 


El  caprichito,  entremés. 

¿Te  la  debo,  Santa  Bita!,  entremés.  (Tercera  edición). 

Los  ídolos,  comedia  en  dos  actos,  en  colaboración  coa 
Julio  Pellicer. 

El  pañolón  de  Manila,  saínete  en  cuatro  cuadros,  con 
música  de  los  maestros  Marquina  y  Vela. 

Correo  de  gabinete,  entremés,  en  colaboración  con  Julio 
Pellicer. 

El  Patio  de  los  Naranjos,  saínete,  en  colaboración  con; 
Julio  Pellicer,  música  del  maestro  Pablo  Luna. 

Punta  de  viuda,  entremés. 

El  milagro  de  las  rosas,  comedia  en  dos  actos,  en  cola- 
boración con  Julio  Pellicer. 

La  primera  de  feria,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  di- 
vidido en  tres  cuadros,  en  prosa,  música  del  maestro 
José  Cabás. 

Primavera  de  la  vida,  comedia  en  un  acto. 

La  casa  de  los  pájaros,  drama  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 


La  copla  vengadora,  novela. 

La  Casablanca,  novela.  (Publicadas  en  «La  novela  de, 
bolsillo.») 
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